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\ LA FIGLIA DELLO SPAGNOLETTO. 


CAPITOLO Vili. 


Arrigo di Guisa , appena ascese al seggio della 
repubblica napoletana, incominciò, contro la santità 
del giuramento, a dare opera perchè quello in trono 
si cangiasse. Però non isfuggivagli che fino a quando 
*i baroni fossero contrari e con la forza contrastassero 
al popolo e a chi per esso , non era da sperarsi vittoria 
vera nessuna, nè che ragione componesse le cose dei 
. regno , nè lui poter conseguire la corona reale delle 
• Sicilie. E volgendo nell’animo questo consiglio, sve- 
gliò tulli i suoi spirili per riconciliare alla parte po- 
polana i baroni, e tirarli dalla sua; e si mise in. 
impresa con il proporre al popolo che si pubblicasse 
un perdono generale per tutti quei nobili che parten- 
dosi dagli Spagnuoli ritornassero ad abitare la città o 
si sottomettessero alle leggi della repubblica, il po- 
polo senza lungo dibattere, nè dubitare della mente 
del duca , acconsentì. 

Arrigo di Guisa inanimato dal buon successo, 
divisò per un lungo memorandum rappresentare ai 
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signori lo stalo miserabile del regno essere tutta 
opera del viceregnato; rammentava l’avarizia, gli 
spoliamenti di parecchi viceré, per la cui libidine 
di ricchezze un regno nobilissimo e doviziosissimo 
era divenuto poverissimo e meschino ; ricordava 
T Almirante di Castiglia caduto in disgrazia di S. M. 
perchè umano e cristiano, ed ai popoli commessi 
rettore , non despota. Inferiva poi, la nobiltà non es- 
sere stata dai ministri di S. M. Cattolica trattata più 
onestamente che il popolo ; baroni vili, quelli che 
si facevano strumenti d’ogni loro ingiustizia o ca- 
priccio, essere stati talvolta colmi di onori e di be- 
nefizi , ma i giusti, i generosi , i nobili che per animo 
non ismentivano il casato, essere stati tribolati sempre e 
calpesti : esortavali rammentassero il principe di Saler- 
no, il duca di Boiano, il principe di Melfi, e tanti altri 
illustri, che venuti in odio ai dominatori solo perchè 
amavano meglio Napoli che Spagna, si videro co- 
stretti a ricoverare in terra straniera per campare 
da morte. Mostrava convenirsi meglio avere il go- 
verno delle cose proprie in casa e presso , che fuora 
e lontano ; meglio nelle deliberazioni politiche avere 
a provvedere ai vantaggi delle Sicilie solamente , che 
confondergli con quei di Spagna, e quei di Spagna 
sempre, e non mai quelli delle Sicilie aver a favorire; 
dura condizione quella di dovere spargere sangue ed 
oro diffondere per una città, che nelle Spagne si sol- 
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levasse o nella Lombardia, o nelle Fiandre, per un 
principe cui non garbasse riconoscere il predominio 
di S. M. Cattolica, per una tribù di America che non 
volesse piegarsi ai conquistatori crudeli ; e si unissero 
dunque, li scongiurava, facessero causa con la re- 
pubblica, e Spagna nulla potrebbe contro il regno 
unito e concorde, nè essi baroni dubitassero dei po- 
polo, chè questo è amico ai nobili ed ossequente, 
come a coloro che capi sono alla nazione, e delle 
franchigie e regalie sue conservatori naturali. 

Prudenti parole erano queste, ma le passioni 
tanto ancora bollivano, che quelle non potevano 
avere virtù. 11 memorandum spiacque ai popolani, nè 
i signori lo degnarono di ascolto, perocché il duca di 
Guisa si aveva nessuna reputazione d’ intelletto, e tale 
che se avesse parlalo le eterne verità , le eterne verità 
bubbole sarebbono vedute, uscendo delle sue labbra. 

I baroni pensavano come colui che si sente oltraggiato. 
Nè perchè non ascoltato il duca di Guisa si stava , e 
conciossiachè tenesse per fermo l’accordo della parte 
baronale con la popolana tutto dipendere dal divisa- 
mente del duca di Maddalone, mandò a lui per la 
trattazione un Sanseverino conte della Saponara, un 
Carafa di quelli della Spina. Costoro, sperperato il 
censo paterno in bische e bruiti amorazzi, e nulla 
buona fama godevano nel paese, e dai loro pari erano 
tenuti lontani, perocché ogni classe ha il suo volgo, 
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ed i signori buoni sdegnavano più con questo dei 
nobili accomunarsi che non facevano con quello del 
popolo ; perciò si erano accostati al Guisa , il conte 
di Saponara sognandosi poter riacquistare alla sua 
famiglia il perduto principato di Salerno, il Carafa, ri- 
fare a meglio la dilapidata ricchezza. Questi inviati del 
Guisa vennero al duca di Maddalone, che aveva po- 
sto il suo campo ad Aversa, gli sposero la mente del 
loro signore, gli offerivano il ducato delle Calabrie, 
dissero il duca di Guisa ricordargli come 1* avo suo 
fosse venuto in Italia in soccorso di Paolo IV e dei 
suoi Carafeschi, quando volevano scuotere il giogo di 
Filippo e Italia francheggiare dalla signoria di casa 
d* Austria. Il duca di Maddalone rispose agli inviati 
del Guisa si andassero con Dio , lui ricusare ogni do- 
minio d’uomini o di terra, ricordare al duca di Guisa 
che mal fine sortiva il soccorso di Francia ai Carafa, 
perocché sendo armati fui’ una dagli altri dissidente, 
e morto papa Paolo, Don Giovanni Carafa duca di Pal- 
liano, il Cardinal Carlo Carafa, il Carafa marchese di 
Montebello ed il conte di Alife, tuttoché nepoti di sì 
gran papa, morirono tutti per mano del carnefice, e 
fu pure il bel prodigio che nel naufragio della casa 
si salvassero il duca di Maddalone, suo bisavo, ed 
il cardinale Alfonso Carafa, allora arcivescovo di 
Napoli. . 

Ma neppure per questa ripulsa il duca di Guisa 
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sapeva persuadersi il Maddalone non volerne niente 
di lega nè di accordo; e però facendo di amicarselo 
alla meglio, cominciò a perseguitare gli uccisori di 
Don Giuseppe Carafa e fece andare allo estremo sup- 
plizio, sotto colore di altre colpe, un Michele de Santis 
beccaio, il quale era fama avere il primo macchiato 
il ferro nel sangue di quel signore. Ma questa sod- 
disfazione di vendetta data alla casa di Maddalone 

manco gli valse l’amicizia del potentissimo barone, 

• • • 

e per contrario diè principio ai dissapori che furono 
tra Guisa ed i capi della parte popolana. 

In quella un’ armata francese capitanata dal duca 
di Richelieu passava per le coste di Napoli, e forte 
era di ventinove galeazze e cinque brulotti ; grande 
armata sì, ma tutta male in arnese. Credevasi venisse 
in aita del Guisa, ma il Cardinal Mazarini gli por- 
tava poco buona volontà ; che anzi, spiacendogli l’im- 
presa di Arrigo, e stimandolo assai leggiero di cer- 
vello nè capace di far cosa grande per sè , e meno 
per Francia, aveva dato carico al Richelieu di osteg- 
giare piuttoslochè caldeggiar l’ impresa del Guisa. E 
per verità il Cardinal Mazarini mandava quell’armata 
nelle acque di Napoli persuaso, anzi certificato dal 
marchese di Fontenay, che al suo avvicinarsi rideste- 
rebbesi nella nazione napoletana V antico amore per 
quei d’ Angiò , e farebbe suoi avvisi e vedrebbe sè 
essere impotente a difendersi sola contro la mo- 
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narchia spagnuola, che quantunque qua e là balestrala 
ed in ogni sua parte tribolata, non cessava ancora di 
essere prepotente; e però Guisa caccerebbe ed al Cri- 
stianissimo darebbesi, chiamando a soccorso V ammi- 
raglio di Francia contro alle armi del Cattolico e dei 
baroni congiunte. Ma di ciò non avvenne niente, ed 
il duca di Richelieu, dopo leggiera avvisaglia con 
l f armata di Spagna, fece ritorno ai porti di Provenza 
dai nemici beffeggiato e dagli amici. 

La guerra frattanto ardeva sempre e con mag- 
giore impeto che prima , e Don Giovanni d'Austria 
ed il duca di Arcos pensando alcun rimedio per 
cessare le stragi e gli incendi che con l’ andare 
della bisogna avrebbero fatlo di quella estrema 
parte d’ Italia una terra funerea , piultoslochè un 
regno, pubblicarono un editto nel quale, mentovata 
primieramente la plenipotenza data dalla Maestà del 
re al duca di Arcos per terminare ogni differenza, 
offerivano venire a patti che accontentassero tutte le 
parti; e perchè Y esecuzione ne fosse più inviolabil- 
mente sancita, facevano palese che vi sarebbe inter- 
venuta l’autorità santissima del papa, che, buon padre, 
aveva dato istruzione ad hoc a monsignore Altieri suo 
nunzio. Ma i popolani risposero , la plenipotenza es- 
sere buona, buona la intervenzione del papa, fina 
non buono il personaggio che le rappresentava; e 
però eglino niente voler trattare con lui, il quale, 
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prima per la ingiustizia ed avarizia sua, poscia per il 
mancamento della fede, aveva fatto nascere e colti- 
vala la rivoluzione. 

Don Giovanni allora divisò tentare, se tolto di 
mezzo il duca di Arcos potesse venirsi alla trattazione; 
ed il duca di Arcos dettosi prestissimo a renunziare il 
comando, purchène seguisse la pacificazionedel regno, 
invitò il Consiglio Collaterale di stato, perchè provve- 
desse. E il Consiglio si giuntò (come per assem- 
brarsi spagnoleggiando dicevasi; e a Napoli dicesi 
ancora sovente) : parte dei consiglieri portava opinione 
che non potesse farsi nulla di quello proponeva il vi- 
ceré, solo al monarca appartenendo il creare o rimuo- 
vere i supremi moderatori del regno ; ma altri, e fu- 
rono la maggior parte, poi che le rivoluzioni non al- 
trimenti che i fati volentes dncnnt , nolentes trahunt , 
convennero in questa sentenza che Tacesse il servizio 
del re e del regno la parlenza del duca di Arcos, 
l’introduzione di Don Giovanni nel governo; e que- 
sto consentendo e quello, l’ Arcos s’imbarcò per le 
Spagne, il regale bastardo tolse i suggelli della co- 
rona. 

Don Giovanni investito però dei supremo co- 
mando del regno mise fuori un editto, per che, invitati 
i popoli a riposo, concedevasi indulto generale per 
tutti i rei e reati commessi in quelle turbolenze, 
promeltevasi per precedenti ordini e nuovi procu- 
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rare giustizia ed abbondanza ai soggetti ; ma perdoni 
e promesse vane quelle, conciossiachè Don Giovanni 
fosse poco meno odioso dell’Arcos: chè se questi 
dai castelli, quegli dalle navi aveva fulminato la cit- 
tà ; onde il popolo di vantaggio arrabbiando , lacerò gli 
esemplari dell’ editto che vedevansi affissi alle canto- 
nate, e proibì, pena la vita , di affiggerne dipoi. 

Il duca d’Arcos, ritornandosi a Spagna, fece 
mettere su certe navi il Genoino , l’Arpaja ed il Mon- 
forte, nè di questi si seppe più nuova. Pure, Iranne 
il fato dell’ Arpaja, uomo caro al popolo, però che 
più per semplicità che per malignità era tra i rivol- 
tuosi , a nessuno incresceva la morte del Genoino o 
del Monforle, tulli arrabbiando del vedere il fratello 
di Masaniello appiccalo per la gola e poscia gitlato nei 
• fossati di Gastei Nuovo il suo corpo. Questo singoiar 
modo di soggettarsi gli animi basterebbe sol esso ad 
accusare luttaquanta l’imperizia dei ministri della coro- 
na , poi che queste morti e questi indulti ad un tempo 
stesso dati facevano cessare ogni fede, dissuadevano 
ogni speranza: ina le rivollure sono come le ferite di 
Achille, esse guariscono per la ruggine stessa del 
ferro che le aperse , e vederemo presto come e per 
che insperato modo iPregno quietasse. 

Mentre che nessuna via vedevasi aperta di ren- 
dere autorità a cui dovevasi, l’Annese, con il quale il 
popolo minuto ancora consentiva, non poteva acco- 
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niodar 1’ animo alla potenza che il duca di Guisa si 
aveva acquistata ; e mal sofferendo che forestiero go- 
desse il frutto di sue fatiche, nè sapendosi stare a 
far da secondo nella città dopo esserne stato primo 
perii favore dell’universale, e sendo egli per sua 
nozione amatore di repubblica, e studiandosi in- 
camminare il popolo a quella forma di reggimento, 
arrovellava del vedere 'Arrigo tenere il cammino con- 
trario. Poiché il duca non più s’infingeva, nè mai 
dismettendo il pensiero di trarre dalla sua i baroni , 
e credendo questi non essere a lui venuti ancora 
per quella mostra di repubblica poco lieta per essi, 
e niente sicura per nessuno, pensò adescarli con il 
parlare di monarchia ; ed in privale occasioni , e poi 
pubblicamente nella chiesa del Carmine, disse lui 
discendere da Renato di Angiò, lui essere il legit- 
timo erede della corona di Napoli , fece a vedere le 
sue armi gentilizie piene ancora dei gigli angioini, 
delle croci di Gerusalemme , delle bande di Ungaria. 

Il duca di Guisa fece dare a stampa lunga al- 
legazione per notificare i suoi antichi diritti , e man- 
dolla una col suo albero genealogico al papa , al Sacro 
Collegio , a tutti i baroni del regno. L’ Annose, oltre ai 
dolore di vedere fallire la sua repubblica, non discer- 
neva per se veruno scampo nell’ avvenire; però che 
vedeva bene dove Arrigo fosse pervenuto ad amicarsi 
la nobiltà, con questa e con la sua parte popolare, e 
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capo essendo di lutto le milizie napoletane , avrebbe 
di leggieri oppresso lui e l’ima plebe che per lui par- 
teggiava , poiché a Gennaro della passata potenza non 
rimaneva che il torrione del Carmine , nel quale erasi 
afforlificato. Ond’è che l’Annese sparlava forte del Gui- 
sa , non altrimenti che il Guisa diceva sempre ridersi 
dell’ Annese; e, gli odii crescendo, non alle parole e 
soltanto si rimanevano, ma sì alle insidie discorreva- 
no , Gennaro volendo morto Arrigo , ed Arrigo chie- 
dendo lo spacciassero di Gennaro. Queste contese 
mettevano screzio nella parte popolare, aggiungevano 
credito a quella di Spagna e dei nobili; perocché 
quantunque il marchese di Fontenay facesse sue pra- 
tiche con parecchi baroni, per vedere di far sorgere 
qualche fazione che tenendo per il Cristianissimo 
procedesse con consigli separati affatto da quegli 
delli Spagnuoli e dei Guisa , non aveva potuto far 
frutto, nè quel vermo di dissoluzione potette im- 
mettersi mai nel corpo avvedutissimo dei barQni, 

che sempre quel cammino tenevano, nel quale erano 

•*. *■ * ' * 

entrati a principio. .*■ : 

i ini” 

11 Fontenay tentò pure la parte popolana che 

• era negli Abruzzi, trattò con il municipio dell’ Àqui- 
la, città di spiriti sempre irti, sempre turbolenti; 
mandò fra quei monti il marchese Tobia Pallavicino, 
generale delle armi francesi , con poca mano di ar- 

* mati, ma il Pallavicino non vi stette lunga ora ed in 
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certa lettera della Biblioteca Brancacciana trovo si 

scusasse del suo torcer cammino dicendo : « lui es- 

« 

sere uso a* far la guerra da soldato di onore, non da 
brigante » tanto era scomposta e trascorrente la 
parte che egli doveva appoggiare. 

Frattanto una mutazione di gran momento ope- 
ravasi nel governo di Sua Maestà. I ministri di Fi- 
lippo non avevano approvato il ritorno del duca di 
Arcos, non la rinunzia data da esso e validata dal Col- 
laterale, e per gelosia di stato niente piacendo l’as- 
sunzione di Don Giovanni al supremo magistrato del 
regno in congiuntura siffatta, dichiararono non rico- 
noscere la esaltazione di Don Giovanni, quella essere 
atto altrettanto ribelle, quanto la fondazione della 
repubblica ; e messo da banda S. A., elessero viceré 
il conte di Ognatte, allora a Roma con il carico di 
ambasciatore. 

L’ Ognatte venne spacciatamente a Napoli. Don 
Giovanni gli consegnò i suggelli e ridussesi al suo antico 
uffizio di generalissimo del mare. L’ Ognatte era uomo 
severo sì, ma non crudele, come vogliono alcuni 
dipingerlo, non sapendo bene discernere dove stia e 
che valga la giustizia della severità, e dove e quale il 
trascorrere della crudeltà. Gli uomini si hanno a giu- 
dicare con le passioni del loro tempo, ed a quei dì 
fiero era tutto che non pativa essere ridicolo. Astuto, 
parlava ad ognuno di pace, di dedizione e della di- 
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menticanza delle ingiurie; e come diceva, faceva. 
Dispensò ai bisognosi centomila ducati che aveva 
portali seco da Roma ; andava spesso visitando 
di per sè stesso i luoghi dove il popolo si era for- 
tificato, per vedere se gli veniva fatto cacciarne il 
Guisa e chi per esso ; diede ai soldati del re tutte le 
paghe corse fino a quel tempo , e però 1’ animo ne 
rinfrescava ; scrisse a’ maggiori baroni commendan- 
doli della fede, dei. valore, della costanza palesata 
nella suprema bisogna del reame; rOgnalte insomma 

camminava di gran passo alla pace, la guerra ravvivan- 

% 

do, la quale Don Giovanni, in altra palestra occupato 
che in quella delle armi, aveva lasciato cadere, an- 
dare a modo di chi meglio volesse curarne. 

Ma le trame erano 1* arme che il viceré nuovo 
trattava con maggiore destrezza ; e però sapendo 
della nimistà che passava tra il duca di Guisa e Gen- 
naro , e presapendo l’ Annese dover essere come il 

... . té **’ 

più dei popolareschi vendibile, lo tentò, lo trovò an- 
che più facile che non credesse, e compendio a peso 

_ ■ .y V —V' j . 

dt oro , non altrimenti che tutto che si merchi e si 
acquisti. L* Annese come fu degli Spagnuoli, una con 
gli altri cagnotti del viceré spargeva il duca volersi 
far ré ; e come questo non riusciva nuovo alla città 
perchè vero, e dal Guisa stesso dimostrato, e manco 
sapeva reo , perocché il popolo più monarchico 
della terra é certa cosa essere il popolo napoletano , 
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r Anriese cominciò a dire il duca di Guisa voler dare 
a Francia il reame. A persuadere le asserzioni sue 
falsificava lettere del duca alla regina Anna d’ Au- 
stria, del duca al Cardinal Mazarini, e diceva averle 
intercelte suoi emissarii. Toccava poi una corda più 
dilicata, e spargeva il duca insultare all’onore delle 
donne, beffarsi della religione, appropriarsi il da- 
naro del regno. 1 Commovevasi per questi parlari il 
volgo, e il Guisa per quella scioltezza e sprezzalura 
francese, anziché sgombrare i sospetti, gli accresceva; 
anziché far tacere la voce de’ suoi detrattori, porgeva 
ogni dì nuova esca alla malavoglienza ; e già V aver 
veduto passare 1’ armata di Francia senza fare caso 
alcuno di lui, nè riverenza a principe francese che 
egli era e congiunto alla casa reale, lo aveva renduto 
contennendo, nè meno diminuito del credito che lo 
aveva accompagnato venendo. 

L’Annese guadagnò a sé parecchi popolani e mez- 
ze cappe dei più facinorosi. Erano tra questi Agostino 

' Un giorno fu trovato affìsso accanto all’Episcopio que- 
sto cartello in dialetto napoletano , che mi par curioso riportare: 
« Nui non vulimo Francisi ni più duca di Guisi: chi I’ à chiamato 
sia impiccato. Vulimo far lai pace, le gabelle sono levate, i de- 
litti perdonati , le robe pigliate son lasciate. Tornamo a lu re de 
Spagna , cacciamo sta canaglia, mora chi non vo Spagna: buono 
saria affé che Mastro Gennaro diventasse re , e Guisi pigliatosi li 
Turnisi se ne tornasse a Parigi. Già l’ esercito è vicino , per tutto 
crai va in cammino. E tu cardinale non essere Francise. Muore 
come pastore e non come traditore. La fame ferro e fuoco fugga 
da noi e da ogni luogo. Beato chi porterà questa parola sopra la 
sua persona. Amen. » 
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Mollo, confidente del duca, Aniello Porzio suo consi- 
gliere, un Mellone maestro di campo generale, un 
D’ Andrea provveditore del popolo, un Lani mastro di 
campo, un Carlo Tartaglione, un Gennaro Pinto. 
Dava virtù all’ opera dei congiuratori lo stato della 
città infelicissimo, non meno che quello del regno. 
Pur finalmente accorgevansi i Napoletani dei mali 
che loro erano venuti dalla violenza, dal disordine, 
dall* anarchia ; rotte le vie ad ogni sorta di comu- 
nicazione con le provincie , ed ogni commercio con 
le nazioni forestiere impedito, mute le accademie, 
le università degli studi sbarrate, non più spettacoli , 
i tribunali serrati ; gli agiati cittadini privi di tutti quei 
diletti ed utili che la . pace e la concordia sogliono 
ilare allo città bene ordinate , scorgevano tutto sotto- 
stare ai capricci sfrenati della bordaglia , che , quale 
per ogni terra , inclinata più a vivere dell’ altrui che 
delle proprie fatiche , più a dilapidare che a conser- 
vare. Tutti temevano per la vita, tutti per i figliuoli ; il 
censo non più rendeva frutti ; e chi per lo innanzi lavo- 
rava di mano per procacciarsi il vitto, questo preten- 
deva buscarsi con la ribellione, nell’ozio sostentan- 
dosi per il sacco e per le rapine, poi che 1’ onestà di 
Masaniello era passata, e passano tutte le onestà prime 
delle rivollure. Il nome di libertà era ormai divenuto 
uno scherno , chè libertà era sola ai pessimi e per- 
dutissimi uomini, la più estrema licenza nasconden- 
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dosi sotto quel nome venerando. Tutti gli onesti so- 
spiravano riposo, tutti si avvedevano aver pagato a 
troppo caro prezzo i primi risentimenti che gli ave- 
vano mossi contro ai ministri della corona, tulli opina- 
vano se spesse essere le ingiustizie nelle monarchie mal 
governale, nello stato di popolovedersene spessissime. 

E frattanto si avvicinava Pasqua, ed in quella 
solennità i cristiani, virtù di nostra religione, sendo 
meglio disposti a por giù 1* ira, a rimettersi le ingiu- 
rie, chè affratellati dai piissimi uffici più che più sen- 
tono il benefizio, la necessità di vita concorde e tran- 
quilla; i sacerdoti annunziando la parola di Dio a scuola 
e conforto degli uomini, pace a tutti predicavano, 
però che Cristo Redentore Y aveva data a tutti , però 
che il Figliuolo di Dio era perito sulla croce per trion- 
fare d’ inferno e, salitosi al cielo, ne Y aveva lasciata 
pegno di sua gloria, ereditaggio di sua sapienza. La 
città era tutta piena di religiosa quiete, serene le 
menti, gli odii spenti, muli i tumultuosi, il mare on- 
disono dopo tanta tempesta pareva dall’ afflato divino 
composto. Passati i giorni santi, Y Annese e gli altri 
congiuratori fecero un concerto assai avveduto per 
condurre il duca di Guisa in una insidia. Macchina- 
rono che due galere del re occupassero la breve isola 
di Nisita, conciossiachè prevedevano che il popolo, 
quella stimando necessarissima alla difesa di Napoli, 
avrebbe spinto il duca a ricuperarla , e questi partito 
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per la impresa dell’ isoletta , la città sarebbe riposta 
tutta in balia dell’ Annese o di chi niente potesse 
contro le mire del viceré e dei congiuratori. 

E come divisarono , avvenne ; perocché il po- 
polo insollendo, il Guisa uscendo per la ricuperazione 
di Nisila occupata dalle galere di S. M. , il viceré, 
Don Giovanni, tutti quelli della nobiltà che erano a 
Napoli rimasti-, dopo passata la notte a palazzo as- 
sembrati come in consulta, si misero capi delle mili- 
zie di Spagna ed entrarono la città per la porta Reale, 
e poca e debole resistenza fu fatta dal popolo , parte 
sorpreso, parte fastidito, parte contento. I soldati di 
S. M. s’impadronirono spacciatamente delle altre por- 
te, si squadrarono lungo le maggiori vie. Il cardinale 
Filomarino accorse incontro al viceré , e sendo an- 
eli’ esso a cavallo tolto in mezzo dall’ Ognatte e da 
Don Giovanni , si andò per ogni parte promettendo 

. . r /Hr 

al popolo perdono ed abbondanza, è quella plebe po- 
che ore innanzi gridante alto viva la Repubblica! 
la Repubblica o la morte l con l’ entusiasmo istesso fe- 
cesi attorno a quei grandi gridando : viva il Re, viva 
V Ognatte, viva Spagna ! 11 viceré, il cardinale. Don 
Giovanni giunti al Mercato, intimarono all’ Annese si 
arrendesse, riponesse nelle loro mani il torrione del 
Carmine. L’ Annese, lietissimo di andarsi a godere in 
pace le ricchezze che aveva rubate ed- il prezzo in- 
gente che dal viceré eragli stato pagato per il tradi- 
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mento, sperando poter ingannare sino alla fine il 
pubblico giudizio, finse essere sorpreso, disse ne- 
gare di rendere il posto , voler uscire con 1’ onore 
delle armi, aspettare il cannone. L'Ognatte fece allora 
trarre due colpi di cannone e non più , e Y Annese 
calò incontanente il ponte, e le milizie reali entrarono. 

La nuova dell’ occupazione intera della città 
venne tosto alle orecchie del Guisa , e questi sapendo 
bene che la resa di Napoli era quella di tutto il regno, 
chè mai capo fu così bene al corpo attaccato come 
Napoli al regno, e non concependo speranze di sal- 
vezza che nella fuga, travestitosi da uomo di Chiesa 
mosse alla volta di Roma ; ma giunto a Capua, per in - 
dizii di un suo famiglio fu riconosciuto e fatto pri- 
gioniero dai soldati di Don Prospero Tuttavilla che 
una con il generale Poderico teneva per il re la città 
del Volturno. Il Guisa fu condotlo a Gaeta , poi venne 
trasferito in non so quale fortezza di Spagna , dove 
trattenuto parecchi anni prigioniero, fu poscia libe- 
rato in grazia del principe di Condé, che dichiaratosi 
in Francia per la fazione spagnuola il chiese a S. M. 
Cattolica per la speranza di farselo aderente. Ma il 
duca di Guisa uscì di prigione saggio e morige- 
rato uomo; poiché conosciuto aveva per pruova 
quanto travagliosa e mal pagata impresa sia quella 
del lottare contro a legittima autorità di principe, 
quanto mala compagnia sia quella delle politiche fa- 
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zioni ; e però non volle secondare le mire del vinci- 
tore di Lens, rimanendosi a godere 1* acquistata li- 
bertà da suddito fedele, da quieto gentiluomo. 

Così ebbe fine il tumulto napoletano, che volgar- 
mente si dice la rivoluzione di Masaniello. Il corso di 
esso fu quello di tutte le anteriori e posteriori imprese 
di popolo ; giusto a prima e legittimo, come che si trat- 
tasse di pane; pazzo tosto ed ingiusto, e scomposto 
e crudele e rapace infine , e dalle stesse sue colpe più 
che dall’ armi nimiche finito. Il popolo napoletano, 
che è pure il più docile popolo della terra e di spi- 
riti svegliatissimi e generosi, mostrò a pieni esempli 
in quella bisogna come rei fossero tutti i popoli al- 
lorachè commossi, come non sia da farsi fondamento 
sulla virtù di esso o sulla forza o sulla onestà della 
causa. 

— Avete finito ? 

— Sì. 

r 

— Pur finalmente ! Parlateci ora della Maria Rosa . 
Che n’ è di lei ? È ella felice?. . . — 

Per ver dire io noi so. Ma noi vedremo... Certo 
mi attrista più del dolore la felicità che non ha 
domane, una gioia avvelenata dalle serpi del rimordi- 
mento. Mesta la caduta dell’ uomo; ma la caduta de- 
gli angeli, terribile. Di Maria Rosa questo so dirvi , 
che sovente V avreste veduta a notte , su pei 
giardini della villa paterna , per quei silenzi solenni, 
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per quell’ aere impregnato dagli aranci fioriti e dal 
mirto, proceder lenta, la testa appoggiata sull’ una 
spalla di Don Giovanni , mentrechè stendevagli sul- 
T altra il suo braccio di neve , ed allora 

Teneri sdegni e placide e tranquille 
Repulse e cari vezzi e liete paci; 

Sorrisi, parolette e dolci stille 
Di pianto e sospir tronchi e molli baci ; 

l’avreste talvolta veduta, nei più dolci nodi legata, as-* 
sisa là in riva al laghetto placidissimo che fatto speo- 
chio alla luna detto avresti in se fecondasse e gli alti 
cipressi che circondavanlo, e l’ isoletta che gli sor- 
geva in mezzo. Ma quei simulacro marmoreo pareva 
sorgesse dall’ imo fondo delle acque , pareva legger- 
mente animato, pallido, svelto, ricordaré a Maria Rosa 
uno sventurato, un uomo che struggevasi di passione 
per lei, ricordarle taluno, cui avrebbe potuto legarla 
la virtù dell’ amore, non dell’amore la colpa. Le si 
appresentava all’occhio della memoria la faccia scarna 
di Salvatore, l’abbandono della persona, il do- 
lore profondissimo dello sguardo, parevale riascoltar 
le parole del giovine pittore; poi le risuonavano per il 
cuore le melodie, il canto, i versi dell’ artista , ed una 
lagrima le ritornava sugli occhi, ed il cuore serravaie 
una mano di ferro, e questa lo stringeva forte, la cal- 
cava al suolo,... era la mano della coscienza! 

* Fuggiamo di qui, Don Giovanni, fuggiamo di 
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qui : ” prendeva a dire tutta tremante la giovinetta , 
* questo luogo mi mette terrore. ” 

Compiacevale il' regale bastardo, ma le diceva 
rimprovero del come donna culta nei buoni studii e 

di altissimi spiriti dotata, si facesse così sopraffare da 
subite paure, da infantili pensieri, celiava di spettri, di 
dragoni ferocissimi e di grifi. Ma non sono i morti i 
terribilissimi, non i draghi ed i grifi i mostri più fe- 
roci; e la immagine di Salvator Rosa non cessava 
d’inseguire la Maria Rosa, la considerazione della 
perduta innocenza non poteva più cacciarsela dalla 
mente; e però svincolavasi dalle braccia di Don Gio- 
vanni, fuggiva alla casa, chiudeva tosto la porla per 
che erasi calata nei giardini, e ritornata alla sua stan- 
za , supplicò agginocchiavasi a’ piedi dell’effìgie di 
Colei che non era più sua regina , ma che rimaneva 
sempre dei mesti consolatrice, dei colpevoli refugio. 

La notte seguente avresti veduto la Maria Rosa 
tutta vestita di bianco, e con i capegli in lunghe trec- 
cie sparse parte sul petto, parte sulle spalle, camminare 
in punta di piedi, tener in mano una lampa di bron- 
zo, come quelle che rinvengonsi nei sepolcri di Nola 
o di Pompeia, calarsi tacitamente per una scaletta di 
marmo che metteva sulla contrada, e giunta al mare, 
scendere in una gondola leggiera, che avendo per re- 
matori due garzoni dei vascelli reali costeggiava lungo 
la riva di Posilippo. Don Giovanni era seco. Un bai- 
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dacchino di damasco cremisi nascondeva la coppia . 
innamorata , e mille giuri d’ amore , mille pruove 
d’ affetto davansi i due amanti nel cospetto di quel 
cielo purissimo e da miriade di scintillanti stelle 
tempestato; e quei sovrumani silenzi, quella placi- 
dezza d’ogni cosa creata, erano interrotti solo dal mi- 
surato batter del remo, dalla canzona del pescatore, 
che al lume della fiaccola, la quale lungo profon- 
dava nell’ onda suo riflesso , arrestava con una fio- 
cina i pesci passanti. È ancora viva fra i marinari 
di Posilippo la memoria di questi amori di Don Gio- 
vanni d’Austria con la figliuola dello Spagnoletto, 
ancoraché due secoli vi siano corsi sopra. Da questi 
marinari io ho ritratto il racconto della notturna pas- 
seggiata di quel figliuolo di Filippo IV ; e. come, ap- 
pena l’aurora imbiancava la vetta del Vesuvio, e pal- 
lide fuggivano a settentrione le stelle, la bionda abita- 
trice di Mergellina si separasse dallo almirante con 
un bacio che diceva a ritorna, » e ripassata d’ un 
salto la strada, muta ri ascendesse la scala dei suoi 
appartamenti , cercando fra le piume riposo alle 
membra travagliate dalla veglia. 

Ma in quella che Maria Rosa di un salto passava 
dalla gondola di Don Giovanni alla porticina della vil- 
la, avresti veduto addossato alla torre che è nel canto 
che guarda a Mergellina , un giovine pallido, scarno, 
con i capegli lunghi ed a ricci che gli scendevano 
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sugli omeri, con gli occhi vivissimi come fiammella , 
e con i baffi volli in su e il pizzo appuntato ; . un 
giovine riccamente vestito di mantelletlo e giustaco- 
re e borzacchini di velluto nero a sbuffi di tela di 
argento, con un cappello di feltro per in capo di assai 
penne bianche guernito, con gli sproni d’oro ai calzari 
ed una collana al collo , onde pendeva un meda- 
glione in che slava dipinta di smalto la sacra effigie 
della Madonna di Loreto da una parte, e dall’ altra la 
colomba dei conti Panfilii, arme del pontefice allora 
regnante ; ed accanto a quel giovane era un altro, che, 
avvolto in un mantello rosso e con un cappellone alla 
spagnuola tirato sul viso, mostrava col dito ora la 
gondola, ora la figlia dello Spagnoletlo. Il giovane 
dalla collana di oro si copriva il volto con le mani, 
e poi che la porticina stridendo pianamente sui car- 
dini si chiuse, gittò via il cappello ed il manlelletto , 
e tirata fuori la spada e strettala in bocca, andò per 
lanciarsi nel mare : voleva raggiungere a nuoto la gon- 
dola. 

' f Per f amore di Dio ! Salvatore ! che sei 

matto? Qui.... qui.... férmati ” gridavagli il giovane 
dal mantello rosso, sostenendolo forte per il braccio, 
facendo a tutt’uomo di tenerlo. "Senti a me.... per 
tua madre.... per le sorelle tue.... le vuoi tu lasciare 
sul lastrico? Salvatore! Salvatore!... Smetti.... via.... 
per la Madonna del Carmine....” 
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* Oh scellerato ! La maledizione di Dio ti rag- 
giunga ! tu hai strappato il giglio più bello dal giardino 
del paradiso.... Le furie del peccato lacerino il se- 
duttore ! 99 ' 

Esclamava Salvatore imprecando alla volta della 
gondola ; poi mise un grido disperato e levò al cielo 
la spada, e la scagliava nel mare. La gondola di 
Don Giovanni erasi dilungata di moltissimo. Salva- 
tore si volse alla villa ; alzò gli occhi al balcone della 
stanza di Maria Rosa ; le invetriate erano chiuse ; 
il giovane cavaliero cadde come tramortito fra le 
braccia del compagno , che lontano di là strascina- 
valo. 

— E come?... Gli era a Napoli Salvatore? E ve- 
nuto quando?... E chi gli aveva detto.... 

— Piano .piano. Vi conterò tutto adesso. Abbiate 
pazienza. — Salvator Rosa dunque, il quale, come già 
toccai, poco dopo uscito di Napoli aveva fatto fortuna, 
era stato conosciuto per quell’ ingegno potentissimo 
che Dio gli aveva messo in capo, e come grande ono- 
rato. Sendo alla corte di Toscana quando accaddero i 
tumulti che abbiamo fatto di narrarvi, voleva accor- 
rere spacciatamente a Napoli, dove aveva ancora la 
madre, le sorelline che sappiamo. Ma il cardinale Gio- 
van Carlo dei Medici , per cui Salvatore dipingeva 
parecchi quadri, non voleva lasciarlo ire, nè meno 
ritenevanlo gli amici, che erano dei maggiori uomini 
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che si avesse Firenze a quei tempi ; erano il Torricel- 
li, il Dati, il Viviani, il Bandinelli, il Riccardi, con i 

i 

quali aveva fondato T accademia dei Percossi , e più 
che altri i Maffei ond* era amicissimo , e nelle cui 
ville di Barbaiano o di Monterufoli in processo di 
tempo esso pittore compose le satire della poesia , 
della musica, della pittura, e quella della guerra. E 
ritenevalo l’autore del Malmantile Racquistalo, quel 
Lorenzo Lippi come lui poeta e pittore , e per chi 
è fama egli avesse ritoccato il paese in certi suoi qua- 
dri di storia. Salvatore era carissimo a Firenze f 
d’ogni civiltà culla e palestra, vi aveva invidiosi, 
perocché 1* invidia è come 1’ ombra , che più t’ in- 
nalzi e più si allunga ; ma gli uomini che gli stavano 
nel cospetto, gli uomini che giudicano per senno 
proprio , restavano ammirati in vedendo il Rosa pit- 
tore di ogni genere di pittura, di battaglie, di paesi, di 
storia ; stupivano di quella maniera prestissima cui 
egli si era fatto , e tanto accomodata all’ impeto 
della immaginazione sua, all’ impazienza della sua 
indole, vesuviana davvero, chè quello ingegno no- 
vello, indipendente, sdegnò seguire Torme di al- 
trui, ed in tempo che la pittura aveva pochi modelli 
ed imitatori assaissimi, egli seppe dare al suo stile una 
forma originale e tale che agli occhi meno esercitati si 
chiarisca. Nè questa è poca gloria per il nostro pittore, 
perchè gli uomini durano fatica molta in lasciare gli 
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idoli che si fecero, e non è dato a tutti capire la vera 
luce e dove la sia : e Salvatore come in pittura, così in 
poesia riusciva eccellente, e nei baccanali soprattutto, 
genere nel quale si ebbero gloria e Lorenzo dei Medici, 
e il Poliziano, e il Giambullari , e il Pulci, e Machia- 
vello. Salvatore gli è uno dei rinnovatori del teatro, 
perocché chiamando la scena al più onorato suo 
ufficio , quello d'istruire cioè più che dilettare, cor- 
reggere i costumi e non corromperli, dettò le regole 
della buona commedia, scese armato nell’arena a 
combattere ad oltranza contra le turpitudini di che il 
teatro italiano era nato bruito. E recitava egli stesso 
ed a maraviglia; e il Baldinucci testimone oculare 
e parecchie cronache del tempo ne raccontano, come 
il Cardinal Giovan Carlo dei Medici avendo fatto co- 
struire nel suo palazzo un bello e commodo teatro, Sal- 
vator Rosa recitasse la parte di Pascariello in una 
sua commedia, nella quale recitavano parimente mon- 
signor Capponi ed il marchese dell’ Aubespin amba- 
sciatore di Francia travestiti da donna. 

Ma tornando al fatto, vi dirò come gli amici -del 
nostro pittore non potettero più a lungo impedirlo di 
andarsi ad ingolfare in quel finimondo di Napoli, 
come dicevano allora che di rivolture se ne vede- 
vano assai raramente ; e neppure i patroni potet- 
tero , perocché V arciduca Ferdinando di Austria 
avendolo nominato suo ciambellano voleva menarlo 
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seco a Vienna, e Salvatore non vollevi andare. Sal- 
vatore voleva veder da presso le cose del paese 
suo ; Salvatore voleva riabbracciar la madre , le so- 
relle, gli amici, di che aveva serbato sempre vivo 
l’amore; Salvatore voleva riveder colei.... la donna 
che nè lontananza di terra nè lunghezza di tempo 
avevano potuto strappargli dal cuore. La Maria Rosa 
non era ancora ad uomo congiunta.... la gloria cui 
egli aveva poggiato , il grande stato che sua mercè si 
era fatto, lo rendevano d’ ogni maggiore fortuna de- 
gnissimo ; il cavalier di Ribera che vi avrebbe potuto 
dir egli, se non riputarsi onorato di tanto genero, 
felice del dare alla cadente età sua in quei giorni diffi- 
cilissimi e difesa ed appoggio alla sua famiglia? £ 
questi e molti altri pensieri gli si volgevano per la 
mente, quando divisava partirsi di Firenze, quando 
si pose in cammino per a Napoli, e faceva viaggio, 
ed entrò la città sua natale. 

Non vi dirò della gioia delle sorelle, della vecchia 
madre che poco mancò non morisse di gioia, quando 
si vide venire il figlio e videselo in carrozza con uno 
scudo alla portiera , entro il quale tre rose , e sor- 
montalo da un elmo , armi che gli aveva dato la 
Santa Sede, quando seguito da servitori in livrea, 
quandocon la collana di cavaliere al collo* conia penna 
bianca ai cappello, vestito tutto di velluto, di brocca- 
to e che so io, e con gli sproni d’oro ai piedi. Tutto 
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il vicinato ne fu commosso, tutti facevano a spinte 
per vederlo, per parlargli. 

" Già già , egli è Salvatoriello ! ” diceva or que- 
sti or quegli " vedilo , tanto povero, tanto meschino 
che era, appena aveva di che mettere la pignatta 
al fuoco la mattina ; e ora te lo vedi farla da cava- 
liere, penne, armi, servitori.,... Te lo ricordi eh? 
stava proprio come Sant’ Onofrio a calzoni.... In così 
poco tempo tanta fortuna?... Via.... avesse trovato 
egli il tesoro di Pietro Baliardo, avesse fatto il patto 
col diavolo ! Andiamo, andiamo, vedi che ti fa il pen- 
nello ! Rende quanto un feudo di mero e misto im- 
pero. v 

Salvatore rimasto alcune ore nel seno della 
famiglia sua , e riposatosi dalle fatiche del viaggio , 
inforcò un cavallo di un suo vicino, e mosse per 
alla villa del Sannazzaro. Ma giunto alia Torretta, spun- 
tavano dalla via di Piedigrotta due suoi amici d’ in- 
fanzia, due dei compagni suoi più cari, il Masturzo, 
MiccoSpadaro ; e questi, riconosciutolo, gli corsero su, 
si abbracciarono, si baciarono, .non sapevano che dirsi, 
tanta era la folla delle cose che volevano domandarsi, 
e dopo alquanto scioltosi loro la lingua : 

"Oh, e dove te ne Vai da queste parli? ” gli do- 
mandava Micco. 

* "Eh! si capisce bene, voglio andare a complire 
con il mio maestro, con il mio benefattore, voglio ve- 
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dere il cavaliere.... Noi non siamo stati mica in 
Barbera, siamo rimasti cristiani.” 

” II cavaliere ! ” esclama il Masturzo facendo 
spallucce. 

”11 cavaliere ! ” diceva Micco , ”è tanto tempo 
che è partito.” 

” Partito ? To’ !... e per dove ? ” 

” Per Madrid.... Il cavaliere è diplomatico....” 
” Diplomatico ! Dite per ischerzo ?... Basta, io 
vado a vedere Donna Leonora.... la Maria Rosa...” 
” La Maria Rosa ! ” esclamarono calando di 
tuono i due, e guardandolo fisso nella faccia, ”la 
Maria Rosa ! ” 

” Masturzo !... Micco!... Fratelli miei!... Che 
cosa c’ è?... Perchè mi guardate così.... Per il sangue 
di San Gennaro, Masturzo!... La Maria Rosa... è 
morta?... ” domandò tutto tremante Salvatore, pàlli- 
do, pallido come un voto di cera. Ed allora i suoi 
compagni con parole e con gesti gli fecero torcer cam- 
mino , incominciarono a contargli del ballo del cava- 
lier di Ribera, delle visite di Don Giovanni, dell’ al- 
lontanamento dello Spagnoletto, dèlia lettera del Ra- 
moni, dell’ira di Ciccone , dell’intromissione dei 
Pellettiere ; ma Salvatore non voleva credere niente. 

” Le sono calunnie, le sono scelleratezze, ” di- 
ceva, ” io non so come possano capire in mente di 
galantuomo così fatte corbellerie.... Or bene, Don 
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Giovanni ha tentato?... Già si sa; l’uomo è caccia 
tore: ma dove sta scritto che i cacciatori hanno da ferir 
sempre colpo?” 

Ed allora Micco propose di dargli pruova del 
che Maria Rosa non fosse indifferente all’ amore di 
S. A. ; propose di menarlo in loco dove vedrebbe , 
dove toccherebbe con mano, poi che le anime inna- 
morate come la sua perdono il giudizio; ma voleva 
la sua parola di onore che si starebbe cheto, che non 
farebbe niente. 

Sì sì, ma io ti do la mia parola di onore che 
ti ucciderò, dove trovassi te aver mentito, aver ol- 
traggiato l’angelo dell’ intelletto mio.... Via via.... 
andiamo — Addio a stasera....” 

ff Addio a stasera. La Madonna ti abbia in grazia.” 
E se ne andò. Il giorno appresso, Salvatore palli- 
do, muto, con le membra stanche, cadenti qual dopo 
aspra tenzone , avresti veduto là in una stanza del pa- 
terno abituro , seduto in una vecchia seggiola a brac- 

ciuoli; e ricusava ogni conforto d’uomini o di preghie- 

\ 

ra, e la diffidenza dell’ uman bene gli si leggeva tutta 
nella fronte. Talora levavasi, camminava per la stanza, 
ed i suoi passi erano or lenti or celeri , rotte parole 
uscivangli talora delle labbra, ed affannoso era e tre- 
mante. Voleva il misero giovine maledire colei.... ma 
non poteva.... "E perchè? Che m’ha forse tradito 
la Maria Rosa? Aveva io diritto alcuno su quel cuo- 
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re? Io speravaio, io stolto.... fingeva mi un nuovo bene, 
una felicità tanto tempo e tanto sospirata. Dio non ha 
voluto! Dio! Dio!... Ma ella.... amare uomo disangue 
reale.... amare uomo straniero!... E che però? 
L’amore è nei fati; chi ha saputo dirne il perchè, 
chi spiegarne il mistero? Io amo perchè io amo, per- 
chè è lei, perchè son io. Ecco il tutto. Che vuo’ dire 
di più? che vagliono le investigazioni e il discettare 
e lo scrivere? 1 Bisogna maledire il destino.... Que- 
sto, questo è 1* inimico mio. E perchè, Signore, per- 
chè metterne passioni nel cuore, e mettere il mondo 
e le cose create in guerra con la passione? Vi piacete 
voi, Signore, del soffrir dei mortali? Siamo noi posti 
quaggiù come i gladiatori nel circo: Uccidetevi, di- 
vertite i padroni ; chi più forte, avrà corona . Ma Don 
Giovanni? Oh costui!...” Costui gli si presentava 
alla mente più nero dell’ inferno. Non aveva forma , 
non aveva modo 1’ odio che l’offuscava; il delitto, la 
tirannide, la signoria forestiera, ogni male del mondo, 
ogni piaga della società parevagli personificata inquel- 
1* uomo. E il pensiero della vendetta gli veniva a con- 
forto; ma conforto più misero della sventura stessa 
era quello, e il come e il quando gli tenzonavano 
ispidi, fieri, gravi nella mente spossata già dal dolore. 

In quel torno i pittori napoletani si legavano in 

1 Salvatore conosceva le opere del Montaigne , e però lo fo 
pensare e sciamare a modo di quel filosofo. 
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una compagnia, chedicevasi della morte. Questa era di 
duellatori e spadaccini, i quali avevano fatto sacra- 
mento di combattere all* ultimo sangue contro qualun- 
que uffiziale civile o militare di Spagna volesse scendere 
nell’arena, ed accettarvi duello. Questa compagnia, 
cui una setta perversa che oggi Italia travaglia e la 
fama sua disonora, vorrebbe vantare a modello, come 
vedete bene, rea era ma non scellerata, stolta ma non 
vile, perocché si trattava di duello, non di assassina- 
menti , si voleva il consenso del nimico, non il tradi- 
mento. Nè era poi ragion politica quella della compa- 
gnia della morte; perchè la vergogna di delitti ed as- 
sassinamenti perpetrati in onore della libertà è tutta 
del secol nostro civilissimo, come si dice; sibbene l’era 
vendetta di onore, vendetta di privato oltraggio quella 
che la compagnia della morte infiammava. Concios- 
siachè scrivesi, Aniello Falcone avesse avuto il fratello 
morto da un uflìziale spagnuolo , il quale, come quelli 
che meno valorosamente combattono nella tenzone, 
piùbravamente insolentiscono nella pace, aveva messo 
agguato per sedurgli la moglie o violarla , e trovatovi 
l’opposizione del marito, questo pensò spacciare alla 
meglio; e allora Aniello assembrasse i suoi amici e 
compagni di mestiere, ed ignorandosi il nome vero e 
la persona dell’uccisore, deliberassero chiamare in 
duello qualunque portasse l’assisa di Spagna. Si ar- 
ruolarono nella impresa Marzio Masturze, il Coppola, 
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il Porpora, Micco Spadaro, il Del Po, i due Fraccanza- 
ni, il Vaccaro co’ suoi figliuoli, il Cadagora famoso 
pittore di prospettiva; e siccome a quei tempi di se- 
parazione di ordini civili vi aveva più unione di uo- 
mini, e l’arli e i mestieri si assembravano in tante 
società, i componenti di essi facendo causa comune 
per lo migliore del generale , per la loro difesa, per 
quello di che dipendesse V onor loro , quei pittori 
vennero a Salvatore, e fattogli invito di seguirli, lui 
trovarono meglio che disposto al disegno. 

Pur tuttavia Salvatore non vi s’impantanò, e 

veramente non istette più lunga ora a Napoli. Gli 

. 

amici suoi e i congiunti gli persuadevano fuggir paese 
di tante sventure; e veramente insopportabile, odiosa 
eragli venuta la terra natale, dopo che diserta per 
lui d’ogni bene, dopo delusa ogni sua speranza.... 
Quel sole, quel cielo di tanto sorriso lietissimi, gli pa- 
revano schernissero ai mortali; la terra fertilissima sem- 
bravagli congiurasse contro ai suoi figliuoli, fosse fer- 
tilissima a posta per nutricar più di stranieri ; la chiara 
onda del mare, la placidezza dell’aere, il Vesuvio 
fiammante, tanta vaghezza di monti , tanta venustà di 
uomini gli comparivano non più perfezione di natura, 
sibbene di natura lascivia , e il brioso vivere, e il con- 
versare, e il gire e il venire della gente napoletana, 
gli tornava ormai di fastidio, nè lo reputava più segno 
dell’indole aperla e buona della nazione sua, ma viltà 
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di vita , ma codardia di pensieri ; lo diceva la beffa 
del galeotto che si accostuma al remo e alla catena, che 
gavazza nella carena; e rideva talora , e rideva un riso 
mestissimo più delle lagrime, chè il popolo suo gli pa- 
reva come Tasino che nel fango s’avvoltola e raglia. 
Bisognava uscir di Napoli; Napoli si era fatta incom- 
portabile al dolore di Salvator Rosa. Deliberò andare 
a Roma. Ai miseri d’ infinito conforto è Roma; tanta 
placidezza, tanta gravità di natura, le ruine di tanta 
grandezza, la sventura del maggior popolo della terra, 
la caduta del più possente degl’ imperii del mondo, , 
ti racconsolano quasi dei mali tuoi, ti fanno superbo, 
vorrei dire, delle sventure che abbi a sostenere. E Sal- 
vatore ritornò a Roma, nè andò guari che si rimesse 
agli studii suoi. Ma il suo stile mutò per il cangiato 
umor suo. Salvatore spogliò natura di tutti suoi or- 
namenti, nei suoi dipinti non pose più le belle 
quercie, i ricchi peristili, le gaie favole della mito- 
logia, quelle felici particolarità della vita campestre, 
di che la immaginazione doviziosa di Claudio Lo- 
renese, del Pussino, facevano belle le opere loro: 
Salvatore vi poneva invece vecchi tronchi solcati dal 
fulmine, arbori combattenti contro il furore dell’austro, 
paesi che crollano sotto i colpi raddoppiati della tem- 
pesta, aridi deserti , ròcche alpestri, spelonche, selva- 
tici sili, lugubri, e tutto che l’anima profonda nei più 
disperati pensieri. La cupa malinconia che guidava 
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i suoi passi, anche il suo pennello guidava; è 
di quel tempo la tinta ruvida e bruna onde tutte le 
opere sue sono velate. Piacevasi di battaglie più che 
di altro soggetto, *ed i suoi quadri storici erano ora De- 
mocrito che in mezzo a rovine d’imperii e scoverchiate 
tombe vitupera 1' umana vanità, il quale dipinto è in 
casa il marchese di Lansdowne; ora ilPromeleo che ve- 
desinel palazzo Spada, Prometeo incatenato alla rupe, 
segno agli eterni tormenti ; ora Socrate che beve la ci- 
cuta, che sta in Inghilterra, nella badia di Tonthill; ora 
il Regolo chiuso nella botte, che è del conte Darnley; 
Cadmo che semina i denti del serpente, che è in pos- 
sesso del re di Danimarca ; il quadro della Fortuna pro- 
digante cieca i suoi favori, per cui gli si fece tanta guer- 
ra , e che oggi trovasi nella galleria del duca di Beau- 
fort ; ora il Catilina mescendo umano sangue e vino ai 
suoi congiurati, che ammiri nel palazzo Pitti; ora l’om- 
bra di Samuele della chiesa dei Fiorentini di Roma; ora 
l’umana fragilità che dipinse per il Cardinal Ghigi, 
con il putto che scrive la costituzione della vita: Nasci 
peana, vita labor , necesse mori , per che il Riccardi 
bellamente dava principio ad una sua canzone morale, 
a lui Salvatore, per loda di questo suo dipinto, in- 
titolata , 

Rosa, il nascere è pena, 

Il vivere è fatica , 

Ed il morir necessità fatale. 
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Nè Maria Rosa frattanto era meno misera 
di lui. Al vermo del rimorso, ai pungoli della co- 
scienza, già si aggiungevano altri martiri, l’aculeo 
della gelosia, lo stimolo dell’offeso amor proprio. 
Perocché composte, come dicemmo, le cose del Re- 
gno e tutti gli ordini della società cercando ristoro 
dei travagli passati, e per la quiete il viver lieto 
tornato ed il viver libero , argomenti primi di ogni 
civiltà, e come per ogni paese suole avvenire dopo 
la peste, o le rivolture, o le guerre e simili flagelli; 
risorgeva a Napoli l’amore non solo, ma la neces- 
sità degli spettacoli, e i balli, i toredi , le mascherate, 
riempivano di piacere la città, e tutte quelle feste 
che formavano a quei dì la felicità dei mondani, la 
distrazione dei popoli. Grande arme di tranquillità di 
stato sono le feste, e per la tranquillità napoletana gran- 
dissima. Gli spettacoli furono amo che prese perfino 
il popolo romano. La corte di Spagna sei sapeva bene, 
e temendo assai la nazione napoletana , come che 
buona e forte conoscevala, non fu viceré politico od 
avveduto ministro, che non facesse di tenerla lieta e 
divertirla. 

Ma non tutte le feste fanno contenti tutti, e 
spesso fra le maggiori letizie sorgono i pianti maggiori. 
Però fra quelle caccie e danze e lorneamenti, che 
si diedero per fare solenne la pacificazione del re- 
gno napoletano, la figliuola dello Spagnoletto comin- 
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ciò a veder bene quanto crudelmente avessela tradita 
il suo cuore, quanto fossesi apposta male nel met- 
tere tulli suoi beni nell'amore di Don Giovanni 
d’Austria, come avesse dispeso l* innocenza dell' ani- 
mo, la pace della coscienza, l'onore della persona. 
Spariva l’ideale, era rimasto l’uomo! L’uomo cir- 
condato di tutte le sue inettezze , di tutte le sue pas- 
sioni maligne. 

Il conte di Ognatle offerì un torneamento splen- 
didissimo ai cinque seggi. 11 campo fu accomodato 
sulla piazza dell’ Incoronata, il fiore della nobiltà si 
presentò per combattere, le dame tutte della città 
intervennero, e dai più imi posti dell’ anfiteatro sino 
ai tetti delle case, alle sommità delle torri di Castel- 
nuovo, non più si distingueva uomo da uomo, ma 
tutto era un confuso di penne, di ori, di velluti,' di 
gemme, e per tutto regnava letizia, per tutto ordine , 

t 

per tutto cortesia. Quella immensa folla di spettatori', 
quella caterva di gente d’ogni ceto, d’ogni costu- 
me, d’ ogni dialetto, pareva cangiata in gentile bri- 
gata, ciascuno cercando far cortesia al vicino, tutti 
studiandosi a tutti servire, nessuno più che altrui o 
più che il dovere tenendosi. 

Fra i combattenti comparve Don Giovanni. 
Aveva il pennacchio e la ciarpa tinta dei colori di 
Isabella Caracciolo duchessa di Maddaloni; sfidò il 
marchese del Vaglio figliuolo primogenito del duca 
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di Monteleone, e cacciollo di arcione. Ricomparve 
poi nello steccato , sfidato dal duca di Atri , e fu vin- 
to e disarmato. Temperava il dolore della disfatta 
la vittoria riportata sul Vaglio, e Tessere stato vinto 
dall’ Atri , uno dei più rinomati cavalieri ed arme*- 
giatori dei suoi tempi. 

Fiero fu poi il combattimento tra il conte di Ca- 
paccio, sceso nell’ arena come cavalier nero, e Don 
Carlo Spinelli principe di Scalea , che ne raccolse il 
guanto. Parecchie leste di nobili si ritrassero tra le 
lascie , vi fu molte braccia e gambe rotte , il popolo 
si ritirò contentissimo dello spettacolo. 

I colori onde era fregiato Don Giovanni, dove- 
vano necessariamente angustiare la nostra Maria 
Rosa , sendo la duchessa di Maddalone principessa 
di tutta bellezza e di grande valore fregiata. Ma dile- 
guava i sospetti, ò gli affievoliva, la considerazione 
che forse T Almirante di Spagna aveva voluto onorare 
in lei il baronaggio , far cortesia al marito che il pri- 
mo signore del regno era, e quegli che meglio e più 
di altri aveva propugnato la causa di S. M. Peraltro 
non tardò Maria Rosa a sapere che la sua gelosia 
prima non aveva dato in fallo; Don Giovanni s’era 
spinto ad altre cortesie verso la duchessa di Madda- 
lone , ed aveva smesso , avvertito da certi sguardi del 
duca e da certe storie di famiglia che gli erano state 
contate, dalle quali ritraevasi la casa di Maddalone 
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non mandare sempre a Spagna per giustizia , nè a 
Roma per penitenza , ed in quello che apparteneva 
all’onor suo, il duca provvedervi da sè. Il Maddalone 
dire spesso che come pei re ci è la ragione di staio, 
per i nobili ci è la ragione di famiglia; e la famiglia . 
tanto è grande, quanto si conservi onorata. 

Don Giovanni come levò il campo di contro alla 
duchessa di Maddalone, poselo altrove; ed a un ballo 
del viceré Maria Rosa patì il tormento di vedere il Gran 
Priore tutta la sera danzare ed amoreggiare con Donna 
Vittoria Pignattelli, moglie di Ciarlelta Caracciolo mar- 
chese di Brienza, e nuora però di Galeazzo principe di 
Atena. Era Donna Vittoria non bella, ma piacentissima 
di aspetto, ed oltra ogni credere graziosa ed elegante. 
Astuta, altiera, corrotta di costumi, comecché sposa 
ad uomo profondato in brutti amorazzi, e dell’onore dei 
figliuoli poco sollecito e della fortuna. Donna Vitto- 
ria piacevasi del novello amatore, ed usa a non 
celarsi per il passato , faceva mostra pienissima del 
presente ; poi che il vizio a certo grado salito mette 
suo amor proprio nel vizio, se ne adorna come di un 
vezzo di perle, come di un fregio di diamanti, scusan- 
dosi del disprezzo degli onesti, della condannazione 
dei buoni, con le parole facili ed usate di gelosia, 
di parvità di spiriti, d’ipocrisia. Quella vista atterrò 
la Maria Rosa, che non poteva più dubitare dell’in- 
dole di Don Giovanni; la ghirlanda era in tessuta, era 
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stata cinta un bel giorno, la dimane gittata al vian- 
dante, calpestata. Voleva ritrarsi da quella sala, vo- 
leva fuggire da quell’ aere avvelenato per il suo cuo- 
re, tanta gioia pareva la schernisse, lei che aveva 
tanto lutto nell’ anima; ma l’alterezza, arme suprema 
delle donne, le venne tosto apportatrice di forze, 
le si fece consigliera , e Maria Rosa stette , ed 
impavida portò la vista di quello che il petto slrazia- 
vale. 

Tutto aveva perduto la misera, tutto! E non 
era neppure cui potesse confidare le sue pene atro- 
cissime, senza sobbarcarsi alla maggior pena del- 
l’uomo, al supplizio dell’ arrossire. Non era persona 
che potesse l’infelice compiangere senza condannarla 
ad un tempo. Tutto aveva perduto, e per più di mar- 
tirio, ciò che solo rimanevale era l’amore onde 
ardeva per 1* uomo che vilmente la tradiva , e quello 
amore anzi che scemare per la freddezza dell’amato, 
per la pravità di quell’ animo, più che più si accen- 
deva, ed il cuore dei più cocenti stimoli tribolava. 

La notte vegnente, Maria Rosa rivide Don Gio- 
vanni, e questi fu come per consueto amorosissimo: la 
giovinetta non gli fece motto nè segno di ciò che aveva 
veduto, di quello che avevaia offesa, non gli disse 
delle sue pene, non lo rimproverò dell’ infingersi. 
Era quella astuzia di amore? era 1’ onor di donna? 
lo noi so. 
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Pochi giorni dopo fu invitata per una caccia del 
cinghiale che dava Don Giovanni nel barco degli 
Astroni. Da prima Maria Rosa voleva scusarsene, la 
vista della marchesa di Brienza le era di troppo mar- 
tirio, le faceva paura; ma poscia cedette alle istanze 
della sorella, della zia, ed alla speranza non meno 
ili veder rotti gli amori del Gran Priore con Donna 
Vittoria , di veder tornare alla antica fiamma colui 
per che solo viveva. Però, asceso un bellissimo cavallo 
arabo di pel morello bardato di cilestro e di argento, 
e vestita una lunga tunica di velluto chermisi orlala 
di pelle di martora e con le soprammaniche voltate per 
indietro, e messo in capo un grande cappello di fel- 
tro di bianchissime penne di struzzo fregiato, di bri- 
gata con la sorella e la zia ed un vecchio cavaliere 
consanguineo di Donna Ippolita, mosse al luogo di 
ritrovo. Spronavanla pel cammino tutte le fantasie 
vaghissime della passione. Una donna che ama la 
prima volta è confidente molto, nò può venirle in 
idea che il cuore possa variare davvero. Essa crede 
• ai sogni, ai sogni belli, e però s’addorme; ma l’amore 
rassomiglia a tutte cose del mondo. Per una coppia 
felice che faccia , quante vite non ha egli straziale, 
quanti esseri leggiadrissimi non ha spenti nel più 
bello di lor carriera, quante gaie vesti di giovinette 
non ha egli cangiate in coltre mortuaria? 

Bellissimo era a vedere le antiche selve, delizia 
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dei re della dinastia aragonese, popolate da cento dame 
e cavalieri, tutti cavalcando cavalli per forme stupendi 
e tutti bardati d’oro e di seta, e con vaghi pennac- 
chi sulla fronte, tutti disegnandosi di quella equestre 
eleganza, di quella varietà di foggie e di moto, che 
tanto fa ricerche le amazzoni di Alfredo diDreux; ed 
i prati verdissimi del barco lieto era vederli disse- 
minati di gruppi di paggi, di scudieri, di cacciatori, di 
palafrenieri, tutti vestiti di ricche livree e di lutti colori 
dipinte, i viali segnati da bandiere o trofei, e sotto 
alle quercie antichissime vaghi padiglioni di damasco 
acconciati e di arazzi. 

Come giunse la Maria Rosa, Don Giovanni lesi 
recò incontro e colmavala di tutte cortesie. Fecele ap- 
poggio del ginocchio perchè scendesse a prender ri- 
storo sotto il suo padiglione, presentolla di un mazzo 
di rose e di violette, onde ella se ne fregiò tosto la cin- 
tura, condussela attorno perchè vedesse gli appresti 
tutti della festa, le augurò ferire essa la belva, dicendo 
questa cadere onorata e felice, se ferita da mano sì 
bella ; ma nel più vivo della conversazione, mentrechè 
la Maria Rosa prendeva speranza maggiore di veder 
Don Giovanni avere dimenticato qualche istante, 
non cacciato dal cuore 1’ antica fede e la fiamma a 
che era stata presa, il corno di uno scudiero annun- 
ziò la marchesa di Brienza ; e il Gran Priore inchinata 
cortesemente la Maria Rosa, chiesele licenza ed andò 
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inconlro alla dama che arrivava nè più si staecò dal 
suo fianco. La compagnia si scomparii in più gruppi, 
e posesi ciascuno di questi in diversi punti della selva 
per gli agguati. Pigliate le poste, i sentieri, Don Gio- 
vanni fu localo una con Donna Vittoria e certi suoi 
gentiluomini e creati. Si cominciò la caccia con gran- 
dissimo fracasso di grida e di armi, e per questo e 
per T abbaiamento altissimo delle mute ed il suono 
dei corni pareva si spiantasse la selva. E furono ten- 
tati i triboli : Don Giovanni e la marchesa di Brienza 
armati di lungo spiedo appuntalo erano stati messi in 
un posto che i bracchieri sapevano esser frequentato 
dalla belva, nè stettero lungo che venne alla lor volta 
uno smisurato cinghiale digrignando i denti e le zanne 
e buttando schiuma dalla bocca e questo inseguito 
ed addentalo per le orecchie ed in sul punto di es- 
sere stramazzato a terra dai bracchi, fu dall* Almi • 
rante raggiunto e trapassato dallo spiedo nella spalla 
sinistra, e tutti della brigata accorsi tosto, fu dichia- 
rato che T onore del colpo era di Don Giovanni, e 
Don Giovanni, sceso di cavallo, tagliò le zanne della 
belva e presentonne la marchesa. 

Era questa una dichiarazione solenne d’amore. E 
Maria Rosa vi assisteva, impallidì, raffrenossi, ma sco- 
statasi alquanto svenne e caddedi cavallo come morta. 

Presto fu sollevata di terra, e con bella galanteria 
venne sulle spalle di parecchi cavalieri portata dalla 
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parte delle tende, eia principessa della Roccella volle 
metterla sotto al suo padiglione, e calatasi di cavallo 
fecesi con Annica e con Donna Ippolita e con parec- 
chie altre dame a rinfrancarne gli spiriti. 11 medico di 
corte dichiarò non esservi ammaccamento, non esservi 
frattura nessuna. Poco dopo la Maria Rosa rinvenne, 
strinse la mano alle dame che le facevano corona, 
guardò attorno, cercava se fossevi colui... se la pietà 
almeno potesse ciò che non sapeva fare l’amore, ma 
speranze vane ! Don Giovanni era lontano da quella 
tenda, e la misera giovinetta solo vide la marchesa 
di Brienza che con elegante sprezzo entrando il pa- 
diglione, e gli occhi scintillanti di gioia per la vitto- 
ria, che a parer suo aveva testé riportato su tutte 
le belle della brigata : 

"Dov’ è la fanciulla caduta di cavallo?” di- 
mandava trastullandosi, e facendo scoppiettar la 
frusta che aveva in mano. "Come ha nome costei?” 

"Eccola, ” rispondevate la principessa della 
Roccella, "si àddimanda Donna Maria. Essa è fi- 
gliuola del cavalier di Ribera. ” 

"E nient’ altro?” soggiunse ghignando la mar- 
chesa. "Poverina! la non è usa alte ragunate dei 
nostri. Queste caccie sono altra cosa a correrle, che 
a vederle dipingere dal babbo. ” 

Donna Vittoria così dicendo prendeva il braccio 
di una amica sua ed usciva. La Maria Rosa mise un 
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fremito, portossi la mano fra i capegli ; ma si frenò 
tosto, si levò, volse al cielo lo sguardo, cadde ginoc- 
chioni sul suolo come da superna forza sospinta, e 
spiegate ambe le braccia , sommessamente da so- 
spiri interrotta disse : 

w Passi la vostra mano, o Signore ! ” 

Quindi sorgendo da quella positura, ringraziò, 
abbracciò le dame che avevanle prestato così amo- 
revole aita, domandò perdono di avere interrotti 
e così involontariamente disturbati i loro diverti- 
menti, e riasceso di un subito il cavallo, entrò con i 
suoi in cammino, venne difilato alla villa del San- 


nazaro. 
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Dopo le grandi commozioni del mondo fisico t 
nuove e lievi scosse vengono di tralto in tratto ad 
agitarlo, quasiché avide di rioccupare il campo di loro 
ruine, quasiché gelose del rifacimento del genere uma- 
no. E non altrimenti che le rivolture della terra, usano 
le rivolture dei popoli; perocché i popoli dopo vinti o 
sedati, per alcun pezzo fanno sempre di rialzare la te- 
sta, e da proprio rigoglio sospinti, o da esterna forza 
mossi,, pare che aborrano dalla finita, tornino ven- 
dicatori della rotta. 

Come il duca di Guisa previde, la resa di Napoli 
ridusse in fede tutto il regno; poi che tranne gli 
Abruzzi ove ebbes’ a venire ai ferri perchè il mar- 
chese di Fontenay faceva sperarvi qualche aiuto 
francese, e rimandarvi Tobia Pallavicino con più ga- 
gliarda mano di armati , le altre provincie tutte di 
per sé stesse dismisero e tosto. E fu provvidenza 
del cielo, perocché 1* aiuto francese quella volta era 
veramente per venire, e pel che e come, vi dirò. 

U Cardinal Mazarini, dopo fallita 1* impresa del 
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duca di Richelieu, non poneva giù l’animo, anzi 
più che più andava pensando che cosa dai moti 
di Napoli potesse ritrarre a vantaggio della corona 
di Francia, che utile per i suoi nipoti Mancini. E 
conciossiachè la trattazione del Fontenay per ravvi- 
vare gli spiriti angioni ed unire il regno di Napoli a 
quello di Francia non avesse sortito successo nes- 
suno, per l’argomento invitto che non puoi susci- 

# 

tare spiriti che non siano o che morti siano, giu- 
dicò bisognargli fare una di queste due cose: secon- 
dare i repubblicani, acciocché una repubblica facessero * 
che a Francia fosse per protezione infeudata, o man- 
darvi un esercito per ispalleggiare i rivoltuosi e fon- 
dare una monarchia sotto un principe, che per certe 
concessioni contentasse i Napoletani e per certe altre 
si tenesse obbligalo al Cristianissimo. Ma sia che il 
pudore politico vietasse, a lui cardinale di Santa 
Chiesa e ministro di uno dei più potenti re della 
terra, dare aita alla istituzione di una repubblica, 
sia che temesse il contagio, carattere primo di quella 
malattia di stato che dicesi reggimento popolare, sia 
che dall’ esaltazione di un principe obbligato a lui 
dovesse certamente cadérgli, bene sulla famiglia, si 
appigliò all’ ultimo partilo. 

Il Mazarini amava forte Tommaso di Savoia 
principe di Carignano, diligevalo tanto, quanto il 
Cardinal di Richelieu lo aveva odiato. Questi go- 
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deva fama di buon guerriero, mostravasi in quel 
torno ligio a Francia, perocché Francia favorivaio 
contro il duca Carlo Emmanuele, e valorosamente 
per il Cristianissimo aveva combattuto la guerra dei 
presidii di Toscana, lui avendo preso Piombino e lui 
espugnato Portolongone ; e vago come tutti di casa sua 
delle imprese avventurose, non amava starsene quieto 
a far niente, d’ una corona di re sarebbesi volentieri 
accontentato. Il Cardinal Mazarini stimò il principe 
Tommaso essere l’uomo che faceva per lui, l’uomo 
che al doppio suo scopo poteva condurlo; poi che 
per la grandezza del nome, per il valore delle armi 
e la perizia politica poteva tirare a sé i malcontenti 

i 

di Spagna e fondarvi una seconda monarchia di Sa- 
voia, e poi che antivedeva nello esaltare Tommaso 
qualche nuovo lustro per la famiglia sua, avendo già 
in idea di maritare Olimpia Mancini sua nipote ad 
Eugenio Maurizio figliuolo terzogenito di esso Cari- 
gnano; il qual parentado tre anni dopo seguì vera- 
mente e ne nasceva quel principe Eugenio di Savoia, 
lume del valore italiano e cui Napoleone imperatore 
diceva il maggior guerriero del mondo, trai i capitani 
dell’ antichità e sé. 

Fatti suoi avvisi per la turbazione delle cose di 
Napoli, il cardinale Mazarini (contra tempo giacché 
l’italiano porporato aveva anch’ esso preso il mal 
vezzo dei politici francesi: l’ intempestività) armò e 
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fece leva di milizie, e diede al principe Tommaso 

\ 

con supremo governo di mare e di terra un’ armata 
forte di diciotto galee, cinquantaquattro vascelli tra di 
battaglia ed incendiari, e quaranta tarlane cariche 
d’ogni sorta di munizioni. Parecchi reggimenti di 
soldati e batterie di cannoni vi erano imbarcati per 
l'opera della guerra terrestre. Facevano viaggio con 
il principe molti fuorusciti napoletani, ai quali Francia 
aveva dato prima fomento, ricovero poscia : Coriolani 
della plebe, portavano il ferro ed i vizii forestieri nella 
pairia, che non comperare dallo Spagnuolo, ma ven- 
derla al Francese volevano, il nome parlando di libertà, 
libertà francese però, libertà per ischerno. Fra questo 
gentame (che d’altro nome veramente io non saprei 
nominarli) era un Carlo de Rosa repubblicano rab- 
bioso nei circoli, ma nel segreto dei ministri, non 
altrimenti che il più dei repubblicanissimi nostri, 
spia e delfino; e costui passato in Napoli vestito da 
frate per preparare l’adito delle cose, e concertarsi 
con quelli della sua parte, ragguagliò di tutto il 
viceré. 

Questi spicciossi a spegnere i capi della passata 
rivoltura. Si dicel’Ognatte commettesse molte crudel- 
tà in quella bisogna, nè maraviglia, chè gli erano i 
tempi crudeli. I padri avevano i vizi del secol loro, 
quello della loro virtù , la ferocia ; il vizio che nasce 
dalla forza : noi i vizii del nostro, la codardia ; il vizio 
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che viene dalla mitezza. Basta, di ciò che ne fosse, fu 
mozzo il capo anche all’ Annese, il quale, quantunque 
consigliato a fuggirsi, a diffidarsi della tolleranza 
spagnuola, a nissuno consiglio porgeva orecchio, e 
quasi dal dito di Dio acciecato, tenevasi sicurissimo 
di sè e delle ricchezze sue. Fece letizia al popolò 
quella morte, fu biasimata da taluni per la rotta 
fede; ma T Annese era stato comperato, non guada- 
gnato, ed i comperi lecito è disfare, allorachè non 
ti fanno più. Fu avuta per imprudente da taluni che 
stimavano in futuro quell’ esempio dissuadere dal far 
servizio di sorta; ma di tradimenti non sarà mai di- 
fetto, dove a tristi uomini sia commesso popolo od 
esercito. 

Pure l’Ognatte, crudele o no che fosse stato, 
diverso era assai dai restauratori del tempo nostro. 
L’ Ognatte dove distruggeva , rifabbricava : nessuno 
più di quel viceré protesse la giustizia e mirò all’avan- 
zamento delle lettere e delle arti, sapendosi bene che 
le rivolture non vengono dai buoni studi e dalla ma- 
tura civiltà, come da una fazione stoltissima vorreb- 
besi ai giorni nostri, ma dalla immatura civiltà, dagli 
scioli, dagli spiriti mediocri, dagli uomini che hanno 
scienza per metà o per superficie solamente , o vo- 
gliono parere saper tutto , vuoti della modestia del 
molto , pieni della boria del niente. 

Spacciatosi dal nimico interno, P Ognatte prov- 

ii. a 
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vide ad oppugnare 1' esterno , e però diede il bastone 
di generalissimo al duca di Maddalone che tosto fece 

nuova leva di soldati ed affortificò i punti più impor- 
tanti del regno. Il principe Tommaso era già comparso 
in vista di Napoli, ma trattenevasi nelle acque di Mise- 
no, aspettando succedesse qualche moto, siccome 
avevangli promesso i fuorusciti. Il viceré diè avviso a 
Don Giovanni d’Austria di muovergli contro. La 
dimane l’armata di Spagna doveva salpare; il Gran 
Priore fu la notte a rivedere la Maria Rosa, che amorosa 
sempre e tutta soffusa di lagrime, raccoglievalo fra 
le sue braccia, sorrideva a nuove dimostrazioni di 
affetto, a nuovi giuri che sapeva mendaci, ma che 
non le dava l’animo di respingere. Della marchesa 
di Brienza non gli fece motto, tuttoché nel profumo 
diche erano odorate le vesti dell’ Almiranle, sen- 
tisse bene lui venire dalle case della sua rivale, e 
riduceva in fondo al cuore il dispetto, e sempre di 
maggiori carezze colmandolo sperava vincer quel- 
T anima, sperava destarle rimorso. Ma infelice! il ri- 
morso è il tremito dei buoni che siano caduti, esso 
è il vestigio delle fuggite virtù, e di virtù Don Gio- 
vanni non ne aveva avuto nessuna ; di Don Giovanni 
poteva dirsi a pennello con le parole del poeta spa- 
gnuolo : Gara de angel y corazon de demonio. 

Avanti che 1* aurora giungesse, 1’ Almirante se- 
paravasi dalla Maria Rosa , che più e più volte ai suoi 


CAPITOLO II. 


SI 

amplessi tornando, non saziavasi di carezzarne la 
fronte, di baciarne gli occhi, di acconciarne la chio- 
ma. Quella T ultima volta parevale che le era dato 
serrarlo fra le braccia. Maria Rosa, a giunte mani 
pregando, chiesegli per quanto di più caro avesse sulla 
terra, per i giorni di colei che avevagli dato la vita, 
non volesse tenerle celate sue novelle ; e Don Gio- 
vanni, promesso dTi fare ogni suo piacere e di inviarle 
lettere per il corriere che avrebbe portato il diario 
della guerra al viceré , si partì , la misera rimanendo 
a piè del letto, gemente, e da-cento e sinistri augurii 
agiUfta. Il Gran Priore, raggiunto la consueta bar- 
chetta, andossi alla capitana che già le vele scio- 
glieva. 

Il principe Tommaso frattanto, videsi frustrato 
nella sua aspettativa di rivoltura, perocché dopo pa- 
recchi giorni che stava ancorato nell’ acque di Mise- 
no, i Napoletani, sia perchè trattenuti dalle armi re- 
gali, o perchè ignari della possanza e dei fini dell’ar- 
mata di Francia, sia che stanchi fossero ed accorti 
divenuti per le passate calamità, o perchè privi di tutti 
i capi che valore avessero e credito godessero, non le- 
varono mano nè voce. Però come apparve l’armata di 
Don Giovanni, schivò battaglia e salpò, movendo verso 
il golfo di Salerno, dai rifuggiti e massime da un Ippo- 
lito Pastena consigliato di tentare le provincie. Sbarcò 
le sue milizie all* Angellara ed a Yietri, si attenne a Sa- 
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lerno. Don Giovanni inseguivalo con le galere di Spa- 
gna , ma costretto dalla tempesta afferrò ad Amalfi , 
dove sbarcato alloggiò parecchi giorni nel palazzo 
ducale, ospitato da Costanza Piccolomini di Aragona, 
ultimo rampollo di quel ramo dei Piccolomini che 
ebbe stato e grandezza nel reame. 

11 principe Tommaso si attaccava a Salerno, 
ma sopraggiunto il duca di Maddalone e questi virile- 
mente oppugnando, l’esercito di Francia fu rotto 
e costretto a riparare alle navi che volsero spacciata- 
mente ai porti di Provenza. Taluni cronisti, di Francia 
affermano il principe Tommaso rimessamente combat- 
tesse e con tardanza inopportuna lasciassesi soprap- 
prendere dalle armi di Napoli ; altri , come per consue- 
to, cercando scusare la rotta con il tradimento (ed il 
francese pòpolo, il cui mestiere, come scriveva il cro- 
nista, è senza dubbio il certare et argute loqui l non 

t 

ha saputo mai persuadersi che anche i fortissimi sog- 
getti sono alla sconfitta, però chela fortuna degli eser- 
citi è nelle mani di Dio) appuntarono il principè Tom- 
maso di essere d’ accordo con gli Spagnuoli. Ma que- 
sta accusa cadde di per sè , non trovando credito nè 
presso il cardinale , che continuò a careggiarlo , nè 
presso i popoli spettatori : e veramente il principe 
Tommaso aveva maggior guadagno a fare vincendo 
che cedendo, e dove non avesse voluto nuocere a 
Spagna, era bene in suo arbitrio non accettare il go- 
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verno di un'armata e di un esercito, ai danni del 
Cattolico sui lidi di Napoli indirizzati. 

Come il principe Tommaso salpò dall'acque di 
Salerno, furono grandi feste per il regno. Fu trion- 
fato il Maddalone, il quale poco dopo, per gelosia di 
stato, fu richiamato a Madrid e tenutovi tutto il rima- 
nente di sua vita a corte sì, ma prigioniero : fu trionfato 
anche Don Giovanni , tuttoché tra per le tempeste e 
perchè avvedutamente schivato dalla armata di Fran- 
cia , non avesse neppur tratto segnale di battaglia. 

Durante il soggiorno di Don Giovanni ad Amalfi 
eia sua corsa nel golfo Lucano, Maria Rosa non 
vide mai i caratteri del Gran Priore, benché pro- 
messa solenne gliene avesse fatta. Senti vane qua e là 
parlare, ma ella non poteva dimandare, temeva l’ac- 
cento della parola la accusasse ; e però muta stava in 
se stessa, e la rimembranza degli amori passati, ed il 
tradito presente straziavate, le metteva* addosso una 
maninconia febrile, ed a sera non poteva più tenersi 
in piedi, la fronte le bruciava forte, e il petto affan- 
navala sì , che era costretta a mettersi a letto; 11 me- 
dico non capiva niente di quella infermità, e davate 
oggi un nome, dimani un altro. Donna Leonora in- 
dirizzavate dimande varie, e piena di dolcezza prega- 
vate non volerle celare una grande angustia ; e Maria 
Rosa abbandonandosi a pianto dirotto, rispondevate 
lei essere felice, non aver punto di sventure. Ma i! 
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pianto non doveva essere la compagnia di quelle pa- 
role, e la infermità della figliuola ogni giorno piò 

* 

avanzando, e la manincotiia più cupa facendosi, 
Donna Leonora intravvide la causa di tanto dolore, ma 

niente però supponeva di quello che era ed a che ne 
fossero gli amori dell’ infelice giovinetta. 

Frattanto Don Giovanni era giunto a Napoli. 
Maria Rosa volle vederne l’entrata, ma Don Giovanni 
non levò neppure la testa verso quel balcone ove la 
prima volta avevaia scorta, ed era stato come ab- 
barbagliato dal fulgore di quella bellezza. Maria Rosa 
levavasi tutte le notti per aspettarlo, gli moveva in- 
contro dalla parte del giardino, scendeva in riva 
del mare ; ma il perfido non venne più , non 
passò più la porla di Chiaja, non più le acque di 
Gastei dell’Ovo. A forza di piangere la giovinetta 
non aveva più lagrime. Davasi animo, voleva avvez- 
zarsi a pensare che Don Giovanni non i’ amasse più, 
che avessela indegnamente trascinata nella colpa e 
da scellerato tradita, ed allora tutto le divenne odio- 
so, poi che doveva cominciare ad odiare. Ma questo 
sentimento era nuovo affatto per V anima gentilissi- 
ma , pesavaie troppo, l’ era più insopportabile della 
sventura, e dalla disperazione* delle cose trasci- 
nata pensava a recider lo stelo di un fiore, che 
già periva a foglia a foglia. Mirava le acque di Posi- 
lippo, siccome letto preparatole quasi dalla natura per 
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cessare una vita miserrima , una vita che dalla spe- 
ranza della terra era per sempre separata, nè sapeva 
impennarsi a quella del cielo ; la morte parevale ogni 
bene, ogni gioia, ogni cosa che potesse l'uomo spe- 
rarsi, e per la mente le correvano le parole del poeta, 
quando infelissimo anch’ esso cantava : 

• 

E quante volte pensando la morte 
Vienemene un disio tanto soave 
Che mi tramuta lo color nel viso. 

V » 

I 

La morte, sì la morte e non altro vagheggiava, 
persuadevasi : ma sul punto fatale, quando vinto ogni 
ritegno, ogni paura, quando persuasa d' ogni vanità 
di speranza e da ogni fede abbandonata , nè le leggi 
di Dio più sentiva, era per rompere la catena che 
alla terra insopportabile la stringeva, una scoperta 
orribile l’ arrestò.... L’infelice avrebbe dato morte 
ad altro essere, ad un ente innocentissimo della sua 
colpa.... Maria Rosa era madre! 

Chiusasi allora ntlla sua stanza, non più mostra- 
vasi ad anima vivente , fuggiva lo sguardo stesso di 
Donna Leonora. Nè più curava il suo abbigliamento, 
lasciava scapigliate le chiome, poco sonno prendeva, 
e rado nel letto , quasi sempre seduta nella sua seg- 
giola a braccioli accanto a quel balcone che rispondeva 
sul mare. Respingeva il medico che dalla madre di- 
mandato veniva a darle i soccorsi dell’arte sua, ri- 
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moveva da sè ogni cibo dilicato, di pochissimo, 
e quasi del solo dolore e soltanto nutricandosi : 
abboniva dall’ accostarsi alla casa di Dio, però che 
nella disperazione dell’ angoscia, nella cecità del 
dolore, Dio parevate non più padre, ma straniero 
ente alla sua vita, non piu giudice, vendicatore sola- 
mente. 

Talora voleva confessare alla madre la sua col- 
pa, dimandarle perdono, chiederle aita. Un giorno 
si uscì pure dalla sua stanza, persuasa che la madre 
T accoglierebbe pietosa ; ma giunta alla soglia dell’ap- 
partamento di Donna Leonora, le si affacciò alla mente 
il suo disonore essere quello di tutta la famiglia, 
la sua colpa poter condurre al sepolcro i genitori, 
e però il cuore le mancò , la soprapprese il tremito , 
ed appena ebbe forza la misera di ritornarsi là onde 
era partita. Seppe Donna Leonora ohe la figliuola 
erasi uscita dalla sua stanza, ed avviatasi all’apparta- 
mento di lei aveva tutto di un tratta rivolto indietro 
i suoi passi quasi da sùbita patirà sospinta e divisò 
recarsi ella a vederla. E andò infatti e miserabilmente 
piangendo pregava la Maria Rosa volessele aprire 
il suo cuore, non dimenticasse che madre le era , e 
per questo l’ amica datale dalla natura. Ma la misera 
giovinetta, anziché animo, scoraggimento prendeva 
nel grande amor della madre, e più vedeva questo 
essere intenso, più parevale brutto l’amore che aveva 
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nudrito per uomo straniero; per uomo, i cui abbrac- 
ciamenti non le gioie di amore, ma l’oltraggio di esso 
le fruttavano, poi che le gioie d’amore sono soltanto 
nella purità degli affetti. Non rispondeva dunque 
parola, arrossiva, dava lagrime alle lagrime, e solo, 
sé essere infelicissima, pur finalmente dicevale, e 
pregavala altro non dimandasse. 

La notte vegnente sogni stranissimi le si fecero 
attorno deliamente, e parecchie volte svegliatasi met- 
tendo grida di spavento si accorse il cielo far tenore 
allo stato crudissimo dell’anima sua; chè una pioggia 
dirotta batteva nelle invetriate (fella sua stanza , 
saette striscianti per il cielo, e Luna all’ altra rapide 
succedendosi, l’aere empievano d'una luce terribile 
e di tremendo rombo la terra , ed il mare dalla tem- 
pesta agitato superava la strada, veniva ad infran- 
gersi furioso contro alle mura della villa. L’ orologio 
annunziava il giorno, ma la bufera ne celava il raggio, 
pareva il cielo alla perfine vedesse indegna di suoi be- 
nefizi questa schiatta degli uomini, togliessele la male 
usata sua luce. , 

Maria Rosa levatasi dal letto lagrimoso próstrossi 
a’ piedi della sua immagine della Madonna, pregava, 
ma il lampo di una saetta caduta presso della villa 
passando su per la effigie benedetta, il volto della 
Vergine, anziché di pietà, d’ira parvele acceso ; e 
la giovinetta presa da un terrore infinito cadde ri* 
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versa, e rizzatasi uscì incontanente della stanza e 
cercava la madre terrena , la madre che partorita 
l’aveva al dolore, sperando in lei quella misericordia 
trovare che ormai il cielo tutto quanto, credeva essa, 
negavate. 

Aprì una porta, poi un’altra, traversò una lunga 
sala, la vista le si appannava, andava quasi a tentone 
la giovinetta. Aprì un’ altra porta assai pianamente 
movendone la maniglia, e vedutasi così presso alla 
stanza della madre, si soffermò, quasi per prender re- 
spiro, ed appoggiò la fronte all' imposta marmòrea, 
che delia fronte dell’infelice certo non era bianca 

più, nè più fredda. Donna Leonora già levata di letto 

/ 

e vestita una veste da camera di damaschino azzurro, 
soppannato di pelli di zibellino, coverta il capo di 
una cuffia a forma di capperuccio e tutta guernita di 
merletti di Fiandra finissimi, stava seduta in una se* 
dia a bracciuoli posta presso il braciere che ardeva 
di piccioli carboncelli, su cui bruciandosi certo pezzetto 
di gomma di olivo, l’aria di quella stanza faceva soa- 
vissima e pura oltremodo. G sendo in quella positura 
Donna Leonora si era dolcemente riaddormentata, 
poi che non meno della figliuola sogni funestissimi 
avevanle affannato il sonno della notte. Donna Leo- 

V 

nora aveva fra le mani un uffiziuolo ed il rosario. I 
lineamenti dilicati della dama i capegli grigi ed in 
varie anella sporgenti di sotto ai merletti delia cuffia, 
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e la candida tinta della carnagione, davano a divedere 

N 

una beltà passata sì , ma non distrutta ; ed il sonno 
della stanchezza chiudendo le palpebre finissime, 
dava a quello aspetto femmineo un non so che di 
solenne che solo sulla labbia dei morti raffiguri. 

Maria Rosa si fece innanzi, posava il piede sulla 
soglia come se temesse calpestar cosa preziosa, rite- 
neva il respiro. Quando fu presso la seggiola della 
madre, il coraggio 1* abbandonava un’altra volta, pen- 
tivasi dell’essere venuta, tornò indietro qualche passo : 
poi fattosi animo, comecché si preparasse ad un gran- 
de sacrificio, s’ inoltrò di nuovo ed accortasi del sonno 
dolcissimo cui dormiva la madre, non volle romperlo, 
misesi ginocchione ai suoi piedi. E stette circa un’ora 
in quella positura, tutta struggendosi in lagrime, e la 
faccia velandosi della chioma scapigliata che sul pa- 
vimento scendeva; quando Donna Leonora aprendo 
gli occhi, e la figliuola vedendosi a* piedi genuflessa e 
scarna, e eon le gote livide, e smorte le labbra, e tutta 
soffusa di pianto, mise uno strido, perocché non la 
figliuola, ma lo spettro di essa parevale quella figura 
mestissima di donna. 

w Maria Rosa!... Figliuola mia!.». Tu qui, fi- 
gliuola mia? ” 

Prese a dire la madre, tra paura e pietà sorgen- 
do,, e sollevandola di terra e stringendola fra le sue 
braccia, e palpandola quasi volesse certificarsi che 
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corpo umano daddovero era quello che le si presen- 
tava in tal guisa. - 

Maria Rosa tremava, voleva svincolarsi dalle 
braccia della madre, ma questa carezzandola e bacian- 
dole più e più volte la fronte : 

" Vorresti fuggirmi?” le diceva. "E perchè tre- 
mi di me? Non ami più. tua madre, Maria Rosa? 
Per amor di Dio ! apri il cuore a chi sòia può sol- 
levare le tue pene.” 

"Pene orribili, madre mia !... Ma la vostra parola 
mi ha calmata.... Vedete, io sono tutta tranquilla.... 
Non è vero?... Io non deggio essere cagione* della 
vostra infelicità.... Io mi ritiro però....” 

"No, na, resta qui , resta con me, figlia mia! 
Io non ti lascerò più andare. Vieni a me, siedi qui 
accanto. Tu mi conterai tutto ohe soffri. Provve- 
deremo insieme.,.. Sono certa che saprò io conso- 
larti....” ■ * • 

"Voi. non lopotretemai, madre mia, mai !... Ad- 
dio, mia buona madre, addio!..., Ecco, io parto tutta 
consolata. Io sono contenta di vedervi star bene.” 
"Tu non mi lascerai punto,” rispose Donna Leo- 
nora, presa da mestissima afflizione. "Tu non mi la- 
scerai, Maria Rosa. Misera me ! Mi pare che se tu parti 
così, ogni speranza di rivederti lieta si dilegui. Vieni 
qui, figliuola dell’anima mia; vediamo.... càlmati.... 
Oh Maria Rosa! io non ti discerno più.... là luce de- 
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gli occhi mi si oscura... Maria.»..' tu devi soffrire 
pene veramente orribili, poi che più non ascolti le 
preghiere di tua madre 1 ” 

Così dicenda Donna Leonora ricadde nella sua 
seggiola, Maria Rosa tornò a’ suoi piedi, e questi ba- 
ciava e bagnava del suo pianto. Confondevansi da pri- 
ma i loro singhiozzi , poi un silenzio solenne succes- 
sovi, Maria Rosa col cuore spezzato* da disperato do- 
lore sopraffatta : * * 

"Perdono, madre mia!” prese a dire "perdono!... 
Io sono indegna di voi, madre mia ! lo sono colpevo- 
le !.». colpe voleL.. ” •< . 

Ma in sul punto di tutto rivelare, il pudore fem- 
minile la rattenne ; l’infamia le si fece innanzi della 
mente , e le si agghiadò il sangue nelle vene, le morì 
sulle labbra la parola. Spaventata Tarccolse tutte le sue 

\ 

forze, si levò in piedi, si rivolse strascinandosi quasi 
alla porta, urtò nell’angolo di un grosso armadio di 
ebano e percossa nel fianco mise un lamento cupo 
e sparì. 

Gelida rimase Dohna Leonora a quelle parole, a 
quel fuggire, e con io sguardo impietrato tenendo 
dietro alla figliuola, tra maraviglia e dolore : 

"Colpevole! 9 ripeteva fra sè; "colpevole! Oh! 
1* figliuola mia?... No. ...non è poi vero.... Il suo 
dolore l’inganna. Tu ti calunni,. Maria Rosa!...” 

, E così titubante ora e delusa dalla speranza 
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fingevasi innocente affatto la figliuola, schifiltà di co- 
scienza quelle parole, tormento di un amore tradito, 
ma di uno amore rimasto sempre innocente; ora avver- 
tita dalla desolazione troppa della Maria Rosa , cre- 
devala anche un poco colpevole, siccome ella stessa 
dicevasi, ma di che e sino a che punto colpevole, 
la povera madre non avrebbe creduto giammai. 

Frattanto una cameriera di Maria Rosa, la quale 
aveva nome Gelsomiria, ed a cui sola la figliuola 
dello Spagnoletto permetteva entrare la sua stanza e 
servirla in quei giorni che oppressa era dal dolore, 
godendo più che altra la confidenza di lei, come quella 
che dolcissima d’indole era, e giovane e belloccia, 
erasi avveduta della cagione di tanta mestizia, nè la 
sventura di lei le si poteva celare. Non gliene faceva 
motto però, chè tremava di offenderla, il pudore lo 
vietava, e lo aspetto defila sua signora, tuttoché col- 
pevole, le imponeva sempre venerazione , conteneva 
la dimestichezza. Ma Gelsomina, tutta cuore come na- 
poletana, ardendo giovarle di suo consiglio cominciò 
a tenerle discorsi vaghi di altre donne, di altri uo- 
mini, di altri amori, di passioni tradite, diamanti ri- 
tornati all' antico affetto. Il giorno dopo quello che 
abbiamo veduto la nostra Maria Rosa atterrata a’ piedi 
della madre confessarsi colpevole, e poscia presa dalla 
vergogna fuggirsi, Gelsomina venuta a lei raccontolle 
come un capitano tedesco sendosi con un suo figlio- 
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letto andato a visitare la tomba di Virgilio, il fanciullo 
staccatosi dalla mano del padre, ed aggirandosi fra gli 
allori che si dicevano nati di per sè attorno le ruine di 
quel monumento, aveva dirupalo al basso della grotta 
di Pozzuoli e mortovi; sì che il tedesco non sapendo 
durare la vista del figliuolo così miserabilmente perito, 
e chiuso 1* intelletto dal dolore, erasi gittato lui pure 
dall’ alto della roccia, sperando vivere in morte con 
quella suà prole chq gli era strappata dal fianco nella 
vita. ~ 

A questo racconto la Gelsomino attaccava cento 
commenti e batteva spesso sull’ amore paterno, che 
negli uomini è sempre il più forte, pYuova 1* aver 
indotto a morte uomo soldato e tedesco ; soggiun- 
geva , la prole per gli uomini essere più che un posse- 
dimento, un orgoglio. Maria Rosa si opponeva pro- 
ferendo mozze parole, allegando -1* assenza di ogni 
altro senso nei giovani uomini che quello del piacere 
proprio; ma Gelsomina ribatteva questa asserzione 
allegando il tale che pessimo marito essendo, essere 
divenuto buono e cortese da che padre; la tal altra 
trascurata dall’amante, averselo veduto tornare fido ed 
amoroso dopo che dato gli ebbe frutto di suoi abbrac- 
ciamenti. Lei aver udito a dire di una regina, che 
avendo consultato non so qual mago per ispacciarsi di 
una dama che le usurpava tutto il cuore del re, il 
mago non le diede nè pugnali nè veleni, ma un nar- 
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colico, dopo il quale la regina si svegliò incinta; il per- 
chè il re avuto figliuoli dalla consorte, fu il più fedele 
marito della terra, e fece per penitenza del traviamento 
passato una guerra ferocissima sui lidi di Barberia, 
ed ammazzò non so quante migliaia di Turchi, e fece 
bruciare eretici quanti ve n’ era di convinti ed anche 
di sospetti per tutto il rimanente tempo di suo regno. 

Maria Rosa alle parole di Gelsomina talor ar- 
rossiva, talora anche a mal suo grado* sorrideva , ma 
non poteva non discernere un fondo chiarissimo di 
verità nel discorso di- quella popolana, tuttoché il 
ragionare di lei fosse di fandonie vestito e di curioso. 

z , • 

Le bon sens du maraud quelquefois m’épouvante, 

f 

diceva il Boileau ; e però la figliuola dello Spagno- 
letto mossa contra suo stato a riderne , il cuore le si 
riapriva un tantino , cominciava ad avere speranze , 
perchè nulla è più eloquente della parola semplicis- 
sima, nulla più persuasivo che le ragioni degl’in- 
genui. ' ' 

Nè tardò che la giovinetta presa dalie, parole di 
Gelsomina pensasse veramente che Don Giovanni po- 
tesse tornare a quei sentimenti generosi che tante volte 

le ebbe espressi-, e che tanta fiducia le spirarono ; e da 

« 

questa nuova speranza lusingata rallegravasi quasi del 
suolato, fingevasi l’ Ammirante sposo ed amico, poi 
che padre lo aveva fatto, fingevaselo pentitole quel 
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pentimento lo pingeva alla sua mente più bello che 
non lo aveva veduto quando incolpabile. Le illusioni 
deliamente, quando ci appannino 1* intelletto, la- 
sciano sempre un appicco, un visco direi quasi, 

perchè loro sia facile rappiccarsi, comecché facciano 

* 

di tornare. Maria Rosa scordava già la incostanza di 
Don Giovanni, la poca fede e il duro abbandono, 
e questo alla malia di cattivo genio addossando, o la 
debilita umana incolpandone, ritornava a credere nel 
figliuolo di Filippo, come a tempo dei dubbiosi de- 
siri. Divisò fare il supremo sacrifizio, il sacri- 
fizio più duro per il cuore di donna, quello del- 
T amor proprio, deliberata che ella era a tutto soffrire ; 
e noi vedremo nel capitolo seguente come la nostra 
povera Maria Rosa a quel suo divisamente provve- 
desse, come facesse il consiglio della giovine sua 
Gelsomina, e chele ne incogliesse saprete. 

f 

* 
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CAPITOLO X. 


Maria Rosa dopo fermatasi nel pensiero di mo- 

« 

vere ella stessa incontro alla fortuna sua f ed ai mali 
per forza di fato sopra caduti, per forza di volontà con* 
trastare ; un bel giorno , in sul cadere del sole , av- 
voltasi di un velo nero, che la faccia e tutta la per- 
sona nascondeva , si calò per la sua scala segreta alla 
strada, e andò difilato a palazzo. 

Gli alabardieri che erano di guardia, lasciaronla 
entrare senza niente domandarle, chè il palazzo reale 
sendo grandissimo era abitato dalla famiglia di parec- 
chi della corte, e da quelle non meno degli inservienti, 
e purché venisse decente, ad ogni persona era en’è 
libero lo ingresso. Maria Rosa ascese la grande scala 
che dicevasi dei fiumi , per le statue dei Sebeto e del 
f • Garigliano , le quali stavano a capo delle due braccia 
di essa , e giunta al vestibolo superiore del bello cor- 
tile che ènei mezzo, passò per avaoti la porta della 
cappella palatina. Diedele animo la vista di quella 
sacra dimora posta là nel mezzo della casa dei re , 
quasi ammonimento di giustizia, quasi arra di cle- 
menza : entrolla e si agginocchiò , pregando Dio non 
volesse abbandonata Y infelice donna , volesse aprire 
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le sue braccia benefiche a donna colpevole sì, ma ma- 
dre.... ma diserta, parlasse al cuore di colui in che ella 
aveva posta ogni speranza , rendesse a lei V onor suo 
insieme e l’amore, alla sua prole innocente il padre. Si 
accostò poi ad una lampada che ardeva innanzi ad un 
crocifisso di stile bizantino, bagnò l’indice nell’ olio 
benedetto, e segnossene la fronte e le labbra; e fatto 
voto a quella immagine di tutte le sue gemme ove ella 
uscisse di affanno, si avviò alla sacrestia , e trovatovi 
un cherico di aspetto cortese anzi che no, pregollo 
volesse indicarle l’appartamento di S. A. Serenissima 
il Gran Priore di Gastiglia e di Lione. 

W A sinistra, signora, entrate la sala dei viceré, 
quella verde dove stanno i ritratti degli Eccellenti?- 
simi Signori, e là troverete gli uscieri che vi introdur- 
ranno presso la Serenissima Altezza Sua.” 

Maria Rosa ringraziollo, ma il cherico per non 
fare la cosa a mezzo , ed usarle maggiore creanza , 
volle egli stesso accompagnarla, e arrivato alla sala 
indicata chiamò certo cameriere suo amico, e dis- 1 
segli volesse udire che cosa occorresse a quella gen- 
tildonna. 

Maria Rosa espose, % come, f per una grazia che 
ella aveva da dimandare a Sua Maestà, le era neces- 
sità parlare al Gran Priore ; gli diè fede che S. A . non 
lo avrebbe rimproverato ove la introducesse al suo 
cospetto, però che Don Giovanni d’Austria lei co- 
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nosceva bene. Il cameriere, accortosi che gentil- 
donna era colei , non dimandò altro , e detto qualche 
parola ad un paggio di servizio, questi si recò alla 
stanza di Don Giovanni, e gli ri Ieri va come una da- 
ma tutta vestita di nero e di un lungo velo cover- 
ta, dimandasse essere introdotta al suo cospetto, ma 
non avesse voluto dire il suo nome. L Almirante 
permise tosto che entrasse, anzi, tutta altra persona 
aspettandosi che quella che era veramente, si lece a 
braccia aperte ad incontrarla, e conosciutala: 

"Voi qui, Maria Rosa?” disse tutto stupefatto e 
dolente forte di quello incontro ; e tra per la mara- 
viglia ed il timore che la vittima induce sempre nel 
suo sacrificatore , Don Giovanni retrocedette di molti 
passi , quando la giovine infelice ebbesi rimosso il 
velo dalla fronte. 

"Voi qui?... Non avete voi temuto?... V’ha certe 
convenienze.... Il mondo è tanto malvagio, tanto 
malèdico....” 

M » » . 

Maria Rosa non diceva parola , stava ancora 

sulla soglia immobile, pallida; ma quel suo tacersi, 
quel suo sguardo impietrato dal soffrire, interrompeva 
ogni parlare dell’ Almiranle^gli rincacciava nella gola 
la parola, confondevalo. Ma Don Giovanni si rimise 
alfine ed accostandosi a lei e fattosi dolce , per quello 
abito di cortesia che viene sempre ed in ogni qual- 
siasi congiuntura della vita in soccorso degli uo- 
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mini di grande affare , la prese gentilmente per le 
braccia , condursela ad un sofà , la pregò sedesse ; e 
Maria Rosa cadutavi piuttosto che sedutasi , Don Gio- 
vanni si mise accanto di lei f le chiese la mano , e 
presala prima che quella condiscendesse a stender- 
gliela, piegò il ginocchio e baciolla. 

Un brivido corse allora per le vene dell’ infelice. 
Una volta queste carezze di Don Giovanni erano' ogni 
suo bene; una volta, quando divideva in due il suo 
tempo , nelle poche ore cioè che le era dato passare 
accanto all’uomo dell’ amor suo, e nelle ore che spen- 
deva in attenderlo, nell’ accusare il sole di tardità. 
Ora quelle carezze i rimorsi le risvegliavano , ed il 
bacio dell’infido non molceva no, ma bruciavale le 
carni. Don Giovanni si scusò per mille parole del- 
1’ abbandono, ora il fato accusando, ora le cure di 
stato , ora certi pericoli facendole intravvedere ; ma la 
menzogna spiccava piena da quei parlari , perocché 
Don Giovanni aveva dato libero corso ai suoi amori, 
allora appunto che le cure di stato più dovevano di- 
stramelo, quando il periglio di recarsi a riva, sur 
una terra ribellata, solo quasi ed a notte ferma, 
avrebbe potuto bene a ragione ritenerlo sulla sua ca- 
pitana. Maria Rosa tacevasi, non faceva atto perchè 
paresse credergli, non proferiva parola che dimo- 
strasse dubbio; solo come Don Giovanni a più ardenti 
parole passando , mosse verso di lei le sue braccia per 
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serrarla al petto, la misera, composto il volto a mestis- 
sima severità, stese la tremante mano per respingerlo. 
Don Giovanni fingeva maravigliare, sfacciatamente 
chiedeva cagione di tanto mutarsi di affetto, e faceva 
istanze perchè volesse dirgli che mai la consigliava a 
negargli perdono. Maria Rosa mise un profondo so- 
spiro, e posta agli occhi la pezzuola fece di arrestar 
le lagrime che correvanle al ciglio. 

w Che dunque potrei fare per voi?” chiedeva 
impazientito quasi il Gran Priore. "Che siete venuta 
a chiedermi, Maria Rosa?” 

w .. 

* L’onore!” soggiunse questa in tuono suppli- 
. ce sì, ma solenne. 

"1/ onore? Non lo avete voi dunque! L* onore 
è nell’animo, e pura è la coscienza vostra...,” 

* Don Giovanni, il giorno che faceste forza a que- 
sta misera, a questa creatura debolissima, voi ne ar- 
restaste il pianto con mille giuramenti santissimi, e 
si levò al cielo questa vostra mano di eavaliere, que- 
sta destra in che scorre pure il sangue di tanti re glo- 
riosi. Fino a quel giorno io era l’invidia delle fanciul- 
le, io l’orgoglio, la vita stessa dei miei genitori, io la 
donzella contrastata da quanti erano eletti giovani 
della città , io era la pace dell’animo mio ; oggi , vostra 
mercè , sono la maledizione dei parenti , la vergogna 
dei congiunti, la favola degli uomini, il disprezzo delle 
fanciulle , l’inferno idsono dello spirito mio. Ma voi. 
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no , Don Giovanni , voi non vorrete calpestarmi voi 
pure, non sarete voi che aggiugnerete vitupero a que- 
sta derelitta , voi non vorrete recidere la pianta dopo 
che ne coglieste il fiore solitario.... Voi non mi re- 
spingerete.... se mai vi aveste alcuna gioia da me.” 
Maria Rosa proferiva queste parole con la vi- 
vacità tutta del dolore e solo interrotta da singhiozzi 
atrocissimi. Un rivo di lagrime sgorgava dalle sue pu- 
pille che tutto il loro bello avevano di un tratto ripre- 
so; eDon Giovanni sia che sapesse infingersi a tal pun- 
to, sia che commosso sentissesi veramente dal pianto 
della misera, e chi non geme al gemer di donna? egli 
stesso gli occhi aveva molli di lagrime, facevasi con 
nuove carezze, con parole dolcissime a confortare 
Maria Rosa, e ne asciugava le guance, e si studiava 
di arrestarne coi baci i singhiozzi. Maria Rosa, sedato 
alquanto la piena dell’angoscia, così ripigliò: 

"Dei vostri giuramenti, Don Giovanni, io non 
vi feci parola giammai ; io li dimenticavo non appena 
mi toccavano le orecchie: chè diversa è la fortuna 
vostra, e tormento d’inferno sarebbe stato per lamor 
mia il pensiero che alla vostra mente si appresentasse 
un’idea che scemasse 1’ affetto, o ne intorbasse la 
purità, il disinteresse. Io al duro abbandono opposi 
pazienza, rassegnazione, e poi che l’amore tanto più 
in me cresceva quanto in voi declinava e partivasi, 
io divisava rimaner vostra e fedele a voi infedele 


7 1 la figlia dello spagnoletto. 

e di altra, viver soletta, piangere in me la mia col- 
pa, la cessata felicità.... Sola però, chè di altri io 
non sono più degna. 11 mistero avrebbe soccorso la 
mia colpa, e la forma dell’onore conservata ,. poi 
che più non era l’onore.... Ma ora non è più tempo 
di ciò, ora io vi domando virtù per altra persona.... 
io impetro l’onore di un essere tutto innocente dei 
nostri errori.... di un essere che ha diritto santis- 
simo all’ amor vostro, dove non siate da men delle 
belve. ...” 

"Ma.... e di chi?” 

" Del figlio tuo !” 

Rispose , e così dicendo Maria Rosa erasi levata 
d’impeto piena, altiera di tutta la dignità di donna, 
di madre. Don Giovanni rimase atterrito, curvo, 
chiuso in sè, avvilito a quelle parole, a quell’at- 
to, ma a poco a poco rimettendosi, balbettando 
quasi: 

" Del figlio mio?. . . Che parli? Del sangue mio! . . . 

Lèvati.... spiègali. te ne scongiuro.... per l’amor 

nostro.... Maria Rosa....” 

> "Perl’ amor nostro? Per T amor nostro, Don 
Giovanni? Ah sì.... per 1’ amor mio, io tei dirò.... 
Per l’amor mio io sono perduta.... lo.... Don Gio- 
vanni.... io sono madre ! ” 

Levò le mani così dicendo, ma tosto dalla vergo- 
gna sopraffatta ricadde, e tutta raggomitolavasi in un 
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canto , quasi volesse non più mostrarsi , togliersi al 
guardo di se stessa volesse. 

"Oh! che mi dici’ tu, Maria Rosa?” prese a parlare 
Don Giovanni tutto amoroso e giulivo ad un tempo. 
"Madre? Davvero? Tu madre? Via.... vieni qui.... 
vieni fra queste mie braccia.... Ripeti.... dì un'altra 
volta questa parola dolcissima. Essa m'invade l'anima 
di tenerezza. Oh Maria Rosa ! Non ti pentire, te ne 
scongiuro.... Non vergognare di ciò che lega per 
sempre i nostri destini, di quel che corona un affetto 
che io non avrei dovuto mai obliare. Oh Maria Rosa ! 
Ed io ti abbandonava? Che mostro sono io! Ma l’a- 
mor tuo velerà la mia colpa, e l’ ammenda sarà inte- 
ra, sarà grande quanto quel cuore che .io non ho 
saputo conoscere a p» 01 ™ 

E Don Giovanni l'alzava, la circondava delle sue 

* » 

braccia, la stringeva al petto, la copriva di baci. Egli 
era rivenuto davvero all' antico affetto , il dolce di 
quegli amplessi non era diverso da quello che ai pri- 
mi giorni di amore avevali inebriati. 

"Tu sei madre” ripeteva sempre Don Giovanni, 
ed essendo la prima volta quella che il regale bastardo 
udiva così dolce parola, ebro della gioia, obliava 
quasi che egli lo aveva amato solo per capriccio quel- 
V angelo , e tutto il valore , tutta la purezza della fiam- 
ma di Maria Rosa gli si ridipinse alla mente. Allora 
la felicità che aveva provata presso di lei , tutta la gioia 

. . ** : 
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che di quegli amori aveva colto, gli sorvennero al 
cuore quasi non ancora iaterrotte, e la passione in- 
fiammavaio sì, che lo avresti detto non mai dalla lon- 
tananza o da altri nodi freddato. . . 

"Oh tu dovresti bene odiarmi, mia povera ami- 
ca , ” diceva il Gran Priore; "io sì, io sono indegno di 
tanto tesoro. Dio punisca non il mio traviamento, 
ma ohi fu colpa di esso. Oh Maria Rosa 1 noi siamo così 
deboli noi uomini.... L’animo saldo è dei vostro sesso, 
e l’intelletto acuto. Noi non siamo forti, ma siamo 
violenti. E tu hai pianto?... Maledizione del cielo! 
Oh io non duro al pensiero della mia ingratitudine, 
d’ essere stato io che strappai le lagrime da questi 
occhi creati per sorridere tutta la vita , per temperare 
l’amaro dei giorni. Viva Dio! ed io ti farò felice , o 
bella creatura. No, tu non partirai più dal mio fian- 
co, dovesse la spada e la scure separarne. ” 

E così discorrendo le prometteva che avrebbela 
menata presto all’ altare, esposele il suo divisamento 
di sposarla in segreto e tener celato il nodo, infino a 
che gli fosse venuto fatto di piegare l’animo del re 
ed indurlo a riconoscerlo e pubblicarlo. Disse come 
un canonico della Cappella Palatina, il quale era 
suo creato, potrebbeli congiungere innanzi a Dio, 
e stenderne allo clandestino ; e validissimo essere ma- 
trimonio cosiffatto, poi che lui abitando in Palazzo di- 
pendeva spiritualmente dal clero palatino , dal Priore 
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di Bari Cappellano Maggiore, e la sposa dpver a 

quella stessa diocesi appartenere, cui fosse T uo- 
mo suo legato. Indi di bei propositi a più bei passan- 
do , le offeriva per soggiorno in Ispagna il suo castello 
di Roca di Valdes, che appartenuto un tempo ai re 
Mori, novello Eden era per divenire da quella gen- 
tile abitato; le parlava dei modi che avrebbe tenuto 
con il cardinale di Toledo, con la madre sua veneran- 
da, perchè il re volgessero a fare il suo talento; dice- 
vate come Don Francesco di Haro, allora principal mi- 
nistro e privado di Filippo IV fosse a lui amicissimo, 
ed egli avrebbelo messo a parte del suo segreto pa- 
rentado, perchè facesse di persuadere il re; le offe- 
riva finalmente di condurla egli stesso da Donna Leo- 
nora e presentarla siccome moglie, promeltevale 
scrivere spacciatamente al cavalier di Ribera, doman- 
dandogli venia di loro amori e dandogli avviso del 
segreto matrimonio, necessaria conseguenza di essi. 

Non rimaneva niente da promettere a Don Gio- 
vanni, niente da offerire. Si vedeva bene che un 
figliuolo di casa d’Austria non sa far le cose per 
metà. Allora la giovinetta abbandonavasi tutta alla 
felicità di serrar fra le braccia il solo uomo che po- 
teva e sapeva amare sulla terra, ed ella mormorava 
in mezzo ai suoi trasporti, ai deliri di quegli abbrac- 
ciamenti, tra lagrime e sorrisi parlando: 

"Non mi aveva tradito il mio cuore. Noi potè- 
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va no.... Che opera d’ inferno sarebbe stato spegnere 
fiamma così bella, spezzare nodi sì soavi, avvilirmi 
allo sguardo di ogni uomo! Oh tu sei mio? Mio per 
sempre? Mio e non d’altra ! Oh se tu sapessi quante 
morti ho patite, da che ti vedevo in altri amori 
invescato.... tu mio bene -tutto e mio sospiro.... 
quanto tormento dal giorno che m’accorsi esser 
madre ! Ma oggi tutto è gioia, tutto è vita per me : al- 
lora parevami sempre udire gli scherni dei passanti, la 
maledizione dei genitori.... Ma che parlo io?... Que- 
sta mane, un’ora fa, ancora sovrastava sul mio capo 
il destino terribile dei traditi : or mutata è la faccia 
della sorte, e la fronte la mi rimostra serena. Vedi, 
mio bene, vedi, i miei occhi versavano lagrime me- 
stissime testé, e adesso pure lagrime versano; .ma 
diverse assai sono queste ; esse non ispengono lo 
sguardo, lo ravvivano...." 

. "Oh come mai aveva potuto disamarti?..." 

Prendeva a dire Don Giovanni, quando schiuden- 
dosi una porta entrò un paggio ed annunziò che il 
viceré e l’arcivescovo d’ Amalfi erano nella sala con- 
tigua, dimandando di S. A. Serenissima . Don Giovanni 
si commosse tutto a quella nuova, e Maria Rosa inter- 
petrò tosto il suo turbamento per il fastidio del do- 
vere alcun poco lasciarla. Don Giovanni la pregò 
volesse attenderlo, poi che egli spaccerebbesi presto 
degli affari di stato, di che il regio ministro ed il pre- 
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lato venivano a trattare ; e suggellato con nuovi baci 
quel loro ritenersi , il Gran Priore uscì della stanza, 
e chiusesi dietro la porta. 

Annottava frattanto, e le tenebre invadendo la 
sala che grande era , e tutta di damasco cremisi pa- 
rata , e circondata dai ritratti di alcuni principi di casa 
d’Austria, tutti in piedi, tutti severissimi di aspetto, 
davano a quel loco un’aria cupa, paurosa, lugubre, 
direi quasi. Maria Rosa tremava. Non sapeva di che, 
ma tremava. Poscia non polendo vincere quell’arcano 
timore, si accostava alla porta che metteva alla grande 
loggia di palazzo, e vedutala socchiusa, uscì della 
stanza, andò a rinfrancarsi all’aere aperto. 

Era la loggia quella appunto che vediamo oggi 
rispondere sulla Darsena, e che allora rispondeva . 
sopra giardini, i quali vaghissimi e ricchi di mille 
fontane marmoree e giuochi d’ acque si stende- 
vano al mare. Alcune di queste fontane, ed una 
discesa tutta fiancheggiata da vasi ehe altra volta 
mettevano fiori di acqua, vedevansi ancora pochi anni 
fa innanzi la restaurazione di palazzo. La loggia che 
abbiamo veduto entrare la Maria Rosa, potevasi piut- 
tosto giardino chiamare, poi che' lunghissima era e 
delle più rare piante di America e del Giappone vestita 
e di statue e spesso di pagode e di tempietti di erbe 
rampicanti e tutti verdi, tutti fatti da alberetti di lauro 
roseo e di aranci della Cina e di cipressi con molto 


.78 LA FIGLIA DELLO SPAGNOLETTO. 

studio tagliati , come la moda del tempo voleva. 
Piacevasi Maria Rosa di quello stare , e la gioia del 
cuore secondava la vista del cielo limpidissimo, della 
placida marina, di Espero risorgente, il canto del- 
1’ usignuolo che vagando di fronda in fronda giù pei 
viali del giardino pareva cercasse un bene che ella 
pure aveva cercato e pur finalmente rinveniva, e 
rinveniva per non perderlo più. 

Nondimeno di tratto in tratto riaccostavasi alla 
stanza onde era uscita, voleva vedere se Don Giovanni, 
sbrigatosi dalle cure di stato, avessevi fatto ritorno ; ed 

andando però rasente il muro del reale appartamento, 

« 

e passando per avanti la porta di quella sala dove Don 
Giovanni rilenevasi con il viceré e 1’ arcivescovo di 
Amalfi, le venne udita parola che l’arrestò, le scolorò 
il volto, le tenne in dubbio se avesse franteso, se le- 
cito fossele udire, ricercare oltre.... Ma la curiosità.... 
l’amor suo.... la temenza durarono lunga tenzone sì, 
ma vinserla alia fine, e malgrado della sua mente, 
malgrado di sé tutta , la povera giovine si trovò ac- 
costo alla porta, fu in grado di sentire i parlari di colà 
dentro. 

"Ma non è tutto.... chè dove la duchessa, di 
cui mi onoro essere tutore ad una e viceduca , ” era 
l’arcivescovo di Amalfi che discorreva, "non fosse vi- 
vamente presa dell’ A. V. Serenissima, io non saprei 
devenire in tutto alle condizioni offerte dal signor 
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viceré ; e se il Gran Priore , come mi fa la grazia di 
dirmi, è tanto innamorato della nostra pupilla, po- 
trebbe, al mio povero parere, non dimandar oltre, ' 
contentarsi dei dugento mila ducati annui, che è 
proprio la metà del censo Piccolomineo, ed il gover- 
no del ducato, del marchesato di Capistrano, di quello 
di lliceto e della contea di Celano , lasciarlo alla si- 
gnora duchessa , durante sua vita , e contentarsi che 
secondo la costituzione longobarda , costituzione ine- 
rente ai feudi di casa Piccolomini, passino dopo sua 
morte ai figliuoli che usciranno dal loro letto. ” 

” Vostra Signoria Reverendissima,” rispondea 
il viceré, ff dovrebbe conoscere che la moglie siegue le 
usanze e leggi della nazione del marito, e però non di 
leggi longobarde o normanne o angioine abbiamo a 
parlare , ma di leggi spagnuole. Oltreché la duchessa 
di Amalfi non goderà ella de’ feudi , dei beni e di 
tutti gli onori, che si vengono a Don Giovanni? Non 
veggo dunque ragione, perchè Don Giovanni non 
abbia a godere indivisi i beni tutti ed i feudi della 
duchessa . 39 - 

. "Li goderebbe sempre, semprissimo.... Sola- 
mente ciascuno provvederebbe al proprio, unicuique 
smuri . * • . 

? Governo di donna, monsignore, è governo dei 
suoi favoriti: Ora se la duchessa vostra pupilla sarà 
consorte ottima e timorata di Dio, come tutte le si- 
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gnore di sua casa furono e sono, e quale le massime 

• 1 ♦ 

dettatele dalla S. V. Reverendissima promettono , 
senza fallo il favorito di lei sarà il marito , ed avrà di 
grazia ciò che gli verrebbe di giustizia : ma se la du- 
chessa, il che è impossibile a credere, ma non impose 

* 

sibile a succedere, smettesse il grande amore che rac- 
cende per Don Giovanni, non sapesse tenersi consorte 

fida ed obbediente (nè vi offendete, chè buon nego- 

. » * > • 

ziatore debbefarla parte dei diavolo prima di tutto), 
la signora duchessa troverebbe nel marito il vendica- 
tore dell' onore coniugale, ed i feudi in tal caso pure 
a lui passerebbero, poi che male governa altrui chi 
non seppe se stesso governare.” 

" Benissimo.... ma....” 

. * « , 

"Io non ci veggo ma, monsignore. Le mie pa- 
role pare siano proprio 1* est est , non non. ” 

» 

*A priori sì... ma... Basta»... di ciò tanto mag- 
giormente possiamo tacere e l’E. V. ed io, in 
quanto che costituire in dote lutti i suoi stati era 
già la mente della duchessa, che niente saprebbe 
negare a Don Giovanni. Ora passiamo oltre. In caso 
di morte della signora duchessa senza lasciar prole 
veruna, gli stati è sua intenzione restino vitalizio 
del marito, ove rispetti il letto vedovile , e morto lui 
o ad altre tede passato, tornino alla corona da cui 
. 'r -**•: 

"A maraviglia! Già.... fu per il matrimonio di 
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Donna Maria di Aragona naturai figliuola di Don Fer- 
rante I con messer Antonio Piccolomini Gran Giu- 
stiziere del Regno, nepole di Pio li.” 

"Lo so bene. Fu per la investitura.... che vera- 
mente non gli toccava ... ” 

w Basta...” • . v 

"Giusta ed onorevolissima è la mente dèlia si- 
gnora duchessa poi , che beni staccali per nozze dal 
regio patrimonio, per nozze similmente gli tornino. 
Questo articolo piacerà molto a S. M. ed al Regai 
Consiglio non meno.... e pure all’ A. V. Don Gio- 
vanni, non è egli vero?” * 

" Certo che gli è vero , ” prese a dire , il Gran 
Priore, "lo sono prestissimo a tutto acconsentire, in- 
quantochè non la dote della duchessa di Amali!, ma la 
bellezza , il valore di Costanza Piccolomini , mi fanno 
felicissimo, mi fanno impaziente, desideroso della sua 
persona, lo lo ripeto, non è patto che io non avessi 
fermato; ma il signor viceré tratta le parli della co- 
rona, ed io sono suddito obbediente.? 

"V. A. favella da quel degno e leal cavaliere 
che è. Ma io esporrò 1’ ultimo capitolo ; e questo si 
è, che dove i beni di casa Piccolomini, per morte 
senza eredi, passino alla corona, la corona non gli 
alieni più e divengano regie le città. 9 

"Per Amalti sta bene. Sua Maestà lo farà, poi 
che così illustre città merita adornare la corona 
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del principe meglio che le bende baronali. Ma per le 
altre di minor conto, se ne parlerà nel Beai Consiglio. 
Questa è cosa da rimettersi. ” 

"Bene, purché diate certezza che Amalfi, con- 
servando sempre le sue franchigie, passi alla corona, in 
quel caso probabile niente, e niente affatto sperabile . v 

"Ne impegno la parola di viceré. S. M. darà il 
regio exequatur ...” 

"Permetteranno inoltre che la duchessa, avanti 
di passare a nozze, faccia dono della terra di Posi- 
tano allo spedale di Amalfi, e che le rendite di Monte 
Santangelo servano alla costruzione di un ospizio per 
gli orfani dei suoi feudi. Bisogna ricordarselo sempre: 
Qui manet in charilale , in Deo manet, et Deus in eo .* 
"Lodevolissima la volontà della duchessa. Noi 
non possiamo altro che applaudire...” 

"Ora che voi, monsignore arcivescovo, vi siete 
accordalo con il signor viceré in tutto, come pare, 
mi si permetta far la parte di sposo, si conceda una 
domanda d’ innamorato. ” 

"Le pare? V. A. comanda... Noi siamo qui per 
fare il suo piacere... ” 

"Or bene. Vorrei che le nozze succedessero 
quanto prima. Gli indugi mi tormentano troppo. 

"Ecco qui... La duchessa non altrimenti che 
V. A. vorrebbe non metter tempo in mezzo; Ma le 
convenienze vi si oppongono affatto. Il lutto della 
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sempre gloriosa memoria della duchessa madre lo 
impedisce. Non si domanda altro che quattro mesi 
perchè cessi, sendo il primo anno, quello che si dice 
di lutto stretto, già fornito, ed il secondo, quello di 
lutto largo, è giunto appena all’ ottavo mese. Via, 
sono cento ventidue giorni di pazienza che si do- 
mandano alla Serenissima A. V.” 

"Sono cento ventidue anni di martirio il vedere 
tanta grazia senza poterla stringere a sè. Gli è il sup- 
plizio di Tantalo. Voi altri di Chiesa, 1* è una fortuna 
per voi, non ne patite, non le capite neppure que- 
ste passioni. Mi si domanda troppo, monsignore. Rom- 
piamole queste convenienze...” 

"Guai a V. A., ove ciò volesse fare. Le conve- 

*4 " '■* 

nienze e i doveri sono come le pallottole del rosario. 
Se lo spezzi per toglierne una , se ne scappano via 
tutte. Rispettate la sapienza del tempo, poi che il 
tempo istituì queste convenienze, ed il tempo, Al- 
tezza, è un gran filosofo.” 

"Chi arde, male aspetta, monsignore. Io sono 
spagnuolo...”' 

Rispose Don Giovanni , e fu interrotto da un 
ruggito come di leonessa ; ed a quello seguì il 
rumore di un corpo a terra caduto , un rumore che 
gli ricercò tutte le fibre. Maria Rosa sin dalle prime 
parole voleva fuggire , ma una forza , superiore 
quasi , 1' aveva incatenata colà ; pure non potette 
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reggere alle ultime, e facendo di moversi le mancò 
il piede, cadde bocconi sul lastrico. Poi , come 
dalle angoscie maggiori la maggiore forza si trae, 
levossi, e volendo immantinente partirsi di quella 
reggia funesta, entrò una delle porle che sono sulla 
loggia, attraversò parecchie sale grandi, mute, de- 
serte, per cercare quella che metteva al vestibolo, 
alla scala. Ma giunta in una anticamera degli appar- 
tamenti del Gran Priore, le si fece incontro il Pel- 
lettiere tutto gaio e cortese, vestito alla spagnuola e 
tutto lucente d’oro e di lustrini e gonfio di pennacchi; 
poi che il Bordelese era stato preso al servizio di Don 
Giovanni, siccome gli aveva promesso, se ben ricor- 
date, quando gli recò la chiave dei giardini del Ri- 
bera, ed egli aveva carico di guardaroba nella corte 
dell’ Almirante, e della volontà del padrone faceva 
a sua voglia e piacere. 

"Eccomi qui, madamigella. Io sono agli ordini 
di Vossignoria. * Prese a dire quel tristo, come vide 
la Maria Rosa. "Che posso fare per lei? La mutata 
fortuna non mi ha mutato il cuore. Io sono sempre 
vostro adoratore, madama...” 

E sì dicendo, le si fece avanti per prenderle 
la mano; ma la figliuola del Ribera tutta in sè rac- 
coltasi e portando in alto le braccia, quasi inorridita 
a quella vista, lanciò al Bordelese tale sguardo di 
disprezzo, che questi ne fu istupidito come per un 
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colpo di azza, nè rivenne di quel torpore, che quando 
la figliuola dello Spagnolelto non era più nella stanza, 
nè più senlivane il passo nè il fruscio della veste 
per le sale. 

"Oh, oh, quanta superbia questa signorina! 
Manco se dovesse sposare domani proprio S. A. Ma 
la può acconciarsi con il suo Salvatoriello, o con qual- 
che altro straccione che si sfami coi resti della cena. 
Il Gran Priore n' è ristucco. * 

Frattanto che il Pellettiere trasformato già, jure 
sui, in Monsieur de Pelletier dopo che aveva vestito 
l'assisa di Don Giovanni, parlava e sparlava della Maria 
Rosa ai suoi compagni stati spettatori di quel bello 
accoglimento che era stalo fatto alle sue grazie, la 
misera giovane aveva già toccato la strada e s’aggi- 
rava muta, chiuso il cuore, chiusa la mente, senza 
sapere più da che parte volgere il passo. 

Ma la paternità di Dio non ispiega nel firma- 
mento tutta la sua grandezza, la dilezione sua, 
sibbene nell’ora del dolore, nel giorno dello scon- 
forto. Egli è in quella che la creatura dalla creatura 
abbandonata ricordasi che il suo bene è ne) suo Fat- 
tore, e solo da lui Padre può essere sollevata, per- 
chè nel padre è l’amore molto, e l'amore costante. 
L’ avversità delle tribolazioni ha natura di ridur- 
re 1’ uomo' al suo cuore , acciocché si conosca es- 
sere in esilio e sbandimento , e che non ponga sua 
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speranza in alcuna cosa del mondo. Il principio di 
tulio il soffrire è la debilità dell’animo, la poca- fede 
nel Signore ; imperocché , siccome la nave senza 
timone è mandata di qua e di là dalle onde e nelle 
onde sommergesi, così l’uomo lepido della fede e 
vacillante e contro le traversie della vita disarmato, 
è ferito nell’ animo, dalla tribolazione e nella sven- 
tura perisce. Il soffrire è sapienza, è ragione ; e però 
il filosofo nostro di Stilo, là nei sotterranei-di Castel 
Nuovo, i piedi nell’ onda marina, dai vermini roso 
e dalla fame, le membra straziale dalla tortura, i 
polsi gravi ed il collo di catene, senza nessuno con- 
forto di uomini, senza neppure il raggio del sole, 
volgendo ventisettenne prigionia cantava : 

Empio colui non sol, ma ancora stolto 
Che ’n croce giubilar Piero ed Andrea 
Vergendo, e che si bea 
Attilio nei tormenti, e Muzio e Polo, 

Non sa avanzar la sètta epicurea. 

Che sol piacer ha del piacer raccolto; 

Traendo gaudio molto, 

Pur come fan gli amanti anche dal duolo, 

Chè il primo amor ci leva a tanto volo. 

# 

Il soffrire è medela, è per sè stesso conforto e scuola 
di vita- espertissima. L’ è antica dottrina che il fuoco 
prova il ferro, e la sventura 1’ uomo giusto; e certo 
è, perocché noi non sappiamo quello che possiamo, 
ma le tribolazioni ci dimostrano quanto possiamo. 


CAPITOLO X. 


87 


Male ove tu voglia fuggirla, cbè per fuggire non si 
vince. La sventura per i buoni è misericordia. La 
religione cristiana la deifica,... ed oh! la religione 
. nostra , se non ci fosse stata data da Dio , dovrebbe 
inventarsi per gli sventurati! 

Maria Rosa non la sentiva meno che io scriva 
questa verità; e però poco dopo uscita all’aperto e 
ritornata in sè ed alla considerazione del suo stato 
miserrimo, le si parò dinanzi la chiesa di S. Luigi 
di Palazzo che era di rimpetto alla reggia, lì proprio 
dove oggi si accoscia quella mostruosità di architet- 
tura che si dice il tempio di S. Francesco di Paola ; e : 
"Colui” dicevasi, "colui solo che abita quella 
casa non mi respingerà. Ecco, le sue braccia mi si 
aprono, ed il suo amplesso non è traditore, perchè è 
l’amplesso del padre. Innanzi a Lui io non arrossirò 
della mia colpa, ma piangeronne, e la colpa mi sarà 
rimessa, poi che molto ho amalo. Per Lui non è forza 
di considerazione umana, per Lui non sta l’onore, 
ma 1* anima ; ed Egli è coi traditi, non con i traditori. 
Egli è con la vittima, con il carnefice no.” 

Così dicendo volse a diritta, andò verso la porta 
del convento che era attiguo alla chiesa ; e comecché 
conoscesse parecchi dei frati minimi di S. France- 
sco di Paola che 1' abitavano, come coloro che usa- 
vano a casa il babbo per il bene dei poverelli, pensò 
aversi da loro in quella suprema bisogna dell’anima 
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sua e conforto di consiglio e di preci, c ricovero 
non meno; però che già la notte disteso aveva le 
sue ombre, e la gente quela e dabbene ritornatasi ai 
lari domestici, le vie della città erano deserte quasi, 
mutissime, prive airatto di luce. Maria Rosa bussò 
una volta, bussò due, bussò tre; finalmente s’aprì 
un finestrino nella porta stessa operato, e ne uscì 
non la testa che per la piccolezza del forame e per 
la croce di ferro che vi era soprapposta non poteva, 
ma invece una voce burbera e chioccia che di- 
ceva : 

"Chi è là?” 

"Una misera donna! * rispose flebile la povera 
giovine , e mettendo un sospiro che avrebbe schiuso 
ogni cancello ancora che fosse stato di bronzo ; ma 
il frale borbottando sempre : 

"A questa ora? Che cosa volete?” 

• "Il padre Aspreno...” 

"A questa ora? Perchè? Sta forse morendo qual- 
che suo penitente?’’ seguitava a dire il converso, 
non sapendo forse che i sani spesso hanno più biso- 
gno di aita che i moribondi. Ma Maria Rosa tutta 
mesta rispondeva : 

"No, ma vi domando io del suo soccorso...” 
"Va bene, va bene. Per l'elemosina si viene la 
mattina, a quest'ora non si batte .alla porteria.” E 
così. detto, chiuse bruscamente lo sportellino e si 
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andò alla sua cella brontolando della indiscrezione di 
tali che non sanno manco distinguere la notte dal 
giorno. 

Maria Rosa aveva poca pratica del basso clero 
così dello, però prendendo per sé solamente quella 
mala grazia se ne accorò forle, e parvele che Dio 
stesso la cacciasse lontano, che la tenesse indegna 
di accostarsi alla soglia di sua casa. E la misera stette 
meglio che un'ora ginocchioni sui gradini .della por- 
la, tenendo la faccia nell'angolo deH'imposta; poi le- 
vossi, e piangendo, rna non isconfortata, si calò il velo 
sul vollo ed entrò in cammino per la via che menava 
alla porta di Ghiaia. 

Ma non ebbe fallo pochi passi in quella contrada, 
che le si pararono innanzi tre giovanotti zerbi- 
nelli, briachi forse e certo armeggioni, i quali, ac- 
compagnati da un solo servo , non di livrea vestito , 
e che rischiarava loro la strada con un torchio di 
pece, andavano incompostamente gridando e chiac- 
chierando , ed ora a diritta , ora a sinistra della via 
baloccandosi. 

"Eccovi qui alfine, Caterina o Giovannina come 
vi chiamate , ” disse 1' uno di essi , e gli altri vol- 
tando cammino come il primo le si fecero attorno, 

"Brava! A due ore di notte, così al buio. Bi- 
sogna non abbiate fatto grandi faccende. Non avete 
manco un torchietto .,. " 
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• "Non importala bella ragazza. Eccovi qui buona 
fortuna. Vi condurremo noi, vi faremo noi lume.” 

"Non ci vedrete meglio, ve lo' dico io. * Ri- 
spondeva un altro. 

"Non vi sdegnale via, i miei compagni sono 
poco galanti. Roba proprio da bottega, da curia. Io 
voglio farvi un invito. Venite con noi al Re Moro. 
Ceneremo allegri. ” 

"Diamine, non vi sdegnale. Non ci fate bron- 
cio. Chè ci scappate? Cercale del vostro damo? Non 
importa : venite ora con noi. ” 

"Siale bonina, venite qui. Rimovete il velo." 

"Via un bacio.... Se non vi piace, io ve lo ren- 
derò...." 

"Certo. Ve ne entro securlà io. Gli è il solo de- 
bito che paga T amico . 99 

E così sdrucciolando sempre più con la lingua 
e di osceni modi a più laidi passando, l'uno di 
quei zerbini afferrò la Maria Rosa per il braccio, ma 
ne fu eon disdegno meglio che di femmina respinto, 
e vide la giovinetta torcer cammino, svignare per il 
Grotlone di Palazzo che quella sera era frequentato 
di gente, lutto illuminato da falcole, come che per 
esso si andasse ad una festa di ballo che dava il 
duca di Tursi ; ed allora : 

"Eh ! Eh ! perchè fate la schizzinosa?” Le gri- 
dava dietro Io scapestrato. "Via questo scherzo. Per 
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l’anima mia, non ne vale la pena. Queste pazzie non 
usano più. Ci vuole brio oggi, non coscienza.* 

Qui una carrozza passando fra la misera donna 
e quei protervi , diede campo a costei di fuggire 
lontano, ed a quelli togliendo modo d* inseguirla , 
persuase alfine di smettere. £ Maria Rosa aveva fatto 
bene a voltare per 1’ erla,e pensò ricoverare a casa 
la zia ; perocché dove ella fosse uscita di porta Cu- 
mana , sarebbesi trovata sola per la riviera di Cbiaja, 
a quei dì quasi campagna, e di più in balia di 
quei bellimbusti, che certo non erano nè il ca- 
valiere deir Ardente Spada, nè manco il pudico Se* 


nocratc. V/i?-> v j 




Come fu giunta alla piazza di S. Maria degli An- 
geli, le si offerse alla vista una caterva di carrozze di 
ogni forma , di ogni colore , di bussole dorate o ve- 
stite di velluto, di cavalcature superbe, di staffieri, di 
palafrenieri, di volanti e d’ogni schiuma di fedeli, 
come si chiamavano allora i nostri nimici pagati. Le 
vie circostanti erano tutte, come abbiamo accennato, 
fiancheggiate da fiaccole di legno di pino , le quali 
secondo i’ antico costume napoletano, costume che 
per altro ancora dura, rischiaravano agiorno quasi 
tutta la via che avevano da percorrere i convitati, 
T aere profumando della fragranza graziosissima 
degli stizzi che vi ardevano. Maria Rosa conobbe 
che vi era festino in casa il Doria duca di Tursi, 
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il quale abitava allora il palazzo che oggi è dei prin- 
cipi di Scilla ; poiché vide la facciata del palazzo 
tutta parata di festoni di fiori, di blasoni, di dipinti 
trasparenti , e risplendente per cento torchi di cera 
disposti per le ringhiere dei balconi, per lampane di 
tutti colori che contornavano le linee dell* edifizio. 

La miserella passando in mezzo a tanta gaiezza, 
davanti a tanto splendore di addobbi e di faci, si 
smarrì d’animo quasi ; ma tosto rinfrancatasi, com- 
presse il bàttito del cuore, e strettasi meglio nel velo 
che tutta la celava, entrò, non veduta, il portone 
del palazzo di Donna Ippolita, che era di spalla a 
quello del Duca di Tursi, e parimente non veduta, 
ascese le scale, entrò gli appartamenti. La buona 
zia aveva accompagnala al ballo Annica, sempre sol- 
lecita di spassi, come sapete; e la gente di famiglia, 
abbandonata la cura della casa e la custodia alla one- 
stà del paese, era salita a certa stanza superiore, ove 
poteva a bell’ agio sollazzarsi e donde godere lo spet- 
tacolo della festa, dei giardini splendidissimamente 
illuminati e fatti d’ ogni sorta di rinfreschi riposto. 

Maria Rosa penetrata così di furto negli appar- 
tamenti della zia , andò tosto alla stanza da letto 
di Annica, e vi si chiuse dentro, risoluta di atten- 
derla colà. Quella stanza rispondeva aneli’ essa sui 
giardini , e per una sua finestra scorgevasi pari- 
mente gran parte delle sale, perocché le erano po* 
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ste proprio di rincontro , e già piene zeppe di 
quella gente che si diceva fin da quel tempo il bel 
mondo. L’annoiarsi per convenzione non era ancora 
alla moda , e sopra alla schiera delle dame regnava 
quel brio elegante , quella potenza magica , direi 
quasi , che alle feste le fa più belle del consue- 
to, che la pallidezza di lor fronte fa più dolce allo 
sguardo, all’animo più voluttuosa, che la fiamma 

t 

delle ciglia fa più prolungata sfavillare, più tenera. 
Era per quelle sale un andirivieni, un ondeggiar di 
bellezze ; tutti andavano, ciascuno faceva pressa avido 
di piacere. Mille fogge di abiti, tulli colori di stoffe 
risplendevano al chiarore dei doppieri : là vesti di vel- 
luto paonazzo o turchino, di tessuti d* oro e di cher- 
misino, facevano spiccare la dolce pallidezza di alcu- 
ne; là robe di raso bianco, di lama di argento, di 
broccato di cilestro lutto fatto a onde ed a fiori, ren- 
devano vivissime le rose che le guance di aitile co- 
lorivano. Qua una giovinetta dai capegli bruni par- 
lava sotto voce ad un cavaliere leggiadro per la bionda 
chioma, per gli occhi di azzurro; colà una dama 
maestosa della persona e di un diadema di brillanti 
coronata, menava in disparte altra di non minore 
bellezza nè di men ricche gemme fornita, come per 
farle confidenza di suoi secreti ; altrove giovani pa- 
recchi si raggruppavano attorno ad un cavaliere dal- 
l' aspetto vispo e malizioso, per ascoltar gli intrighi 
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dei convitati, la satira di chi dalla folla si levi, di chi 
dal volgare si distingua. 

Si dava principio alla danza , ciascuno correva 
alla quadriglia, alcuni si appressavano alla loggia 
per che si scendeva al giardino, incontrandosi 1* un 
l’altro cortesemente inchinava, si parlavano, si sor- 
ridevano, slringevansi la destra e passavano. Ecco 
l’orchestra già in moto, ed i cori che allora accom- 
pagnavano la musica della danza, spiegano il canto 
vaghissimo, e le note dolci e sonore della giga, 
gravi ora e lente, liete poi e veloci, segnano il mo- 
ver delle braccia che allacciano il busto svelto come 
di vespa, lo strisciar dei piedi piccolissimi su per il pa- 
vimento di marmo, lo svolazzar dei veli e delle pen- 
ne. Il susurro delle voci, Y andare e il venire , il ri- 
cercarsi degli sguardi e lo scontrarsi di essi come 
per caso, la gente che si dà moto, quella che serve di 
addobbo, gli uomini che sparlano di quei piaceri che 
invidiano, di una età che trascorse, niente, niente 

sfuggiva allo sguardo di Maria Rosa; e tuttoché a 

*■ « 

tanti felici , o che di felici avevano aspetto , la consi- 
derazione di sè misera, tradita, ad ogni gioia im- 
possibile, ad ogni onore della terra, avesse dovuto 
farla di colà come dall’eculeo fuggire, Maria Rosa 
non si rimoveva punto, stava. Ormai il soffrire le si 
era fatto abito, ed il soffrire, mercè divina, ne si fa 
facile come tutto. Ella pensava ora come la gioventù 
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sia solo nella letizia, e però in lei non altro che la 

fredda vecchiezza rimaneva : ora come la prima età,, 
vaghissima o no che ella sÌ3, nella festa spiegasi tutta 
qual è , nella fesla nuova Iside moltiplica le sue 
forme, le sue maraviglie, Colà parla , e la sua voce 
è più dolce; colà cammina, ed ha grazia quanto hai 
voglia, tace ed ancora diletta, scioglie il piede alla 
danza e scorre lieta e leggiera come 1* anima fan- 
ciulla che la spinge, e tutta è godimento per essa, 
tutto è incanto e armonia. Pensava quanto contrasto 
di stato a così pochi passi di distanza. Con lei 1* af- 
fanno, il rimorso, la vergogna; rimpelto ernie ogni 
gioia, la danza, l’amore, àia tosto le si affacciava alla 
mente che come fu per lei , per altre pure tanta 
felicità poteva essere come sabbia che un soffio dis- 
perde. In mezzo a tante giovinette che il piacere 
inebriava di suoi profumi, forse erano di tali che la 
morte, o peggio la colpa , avrebbe la dimane escluse 
di quella compagnia : forse di tante voci capricciose 
e tenere ad un tempo , qualcuna tosto sarebbe stata 
soffocata dal pianto, costretta al silenzio della vergo- 
gna : forse in mezzo a tanti sorrisi con tanta voluttà 
incominciali, alcuno ve ne avea cui non era dato che 
brevi istanti di vita , cui la malvagità dell’ uomo 
avrebbe di forza cangiato in sospiro : certo quanti es- 
seri fra quei felici fornirebbero nella disperazione la 
vita, una giornata stata raggiante e dorata il mattino. 
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Queste considerazioni cangiarono tosto nella 
mente di Maria Rosa in uno spettacolo di miserie 
tanta gioia che a prima fronte aveva offeso il suo sta- 
to, che le avrebbe dovuto mettere invidia nel cuore, 
se d’invidia capaci gl* infelicissimi. Divisò ritrarsi, 
non più durare tanto affanno; ma nel punto che ri- 
moveva il piede di colà e la mano stendevasi per 
chiudere la invetriata , vide di lontano, così come in 
sogno, due persone là nel vano della finestra, separate 
a studio dalle altre, parlottavano, sorridevano. Un 
paggetto zerbinello si venne a mettere da quella par- 
te; il cavaliere, la dama si levarono. Maria Rosa li 
perdette su quel subito di vista, ed un momento 
dopo li scorgeva discendere 1’ una appoggiata al 
braccio dell’altro per la grande scala del giardino, 
sedersi accanto ad una fontana che era nel mezzo 
del prato, e colà parlarsi tranquilli, respirar le aure 
soavi di primavera. Un fremilo corse per tutta hi 
persona alla nostra giovinetta, le mani le tremava- 
no, le tremavano le ginocchia. Non si era ingannata. 
Quel cavaliere era Don Giovanni, quella dama era la 
marchesa di Brienza. 

Frattanto cadeva dalle mani di costei il fazzo- 
letto, Don Giovanni chinavasi a raccoglierlo, e raccol- 
tolo il baciava e rendeva con grazioso modo alla da- 
ma. La marchesa pareva stretta di non so che domanda 
dal suo cavaliero ; dopo pochi minuti staccava di un 
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mazzolino di Cori che aveva fra le mani, un tulipano, 

fiore a quei giorni rarissimo, e ne fregiava da se stessa 
il cappello di Don Giovanni. Questi le prese di furto 
la mano, la strinse forte, e guardato attorno se al- 
cuno avesse potuto vederli , e scortosi senza so- 
spetto , la si accostò alle labbra e più e più volte ba- 
ciolla... Maria Rosa non istette più, si afferrò le 
chiome come per istrapparsele, diede indietro, voleva 
trarsi all’ alcova , vi si strascinava direi quasi ; ma 
appena giunta sul limitare, le membra le si irrigidi- 
rono, gli occhi le si chiusero, la misera cadde tra- 
mortita sul pavimento. 
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La festa frattanto sempre da nuove danze e da 
nuovi cori animata, gli uni agli altri succedendosi 
con maggiore studio di note, nè con minore va- 
ghezza di carole, e con lo scorrer dell'ora e V im- 
bandirsi della cena l’allegria dei convitati riaccen- 
dendosi, faceva dell’albergo del duca di Tursi un 
soggiorno incantato, per così dire, il palazzo di Ar- 
mida. Era un agone di cortesia, di motti arguti, di 
novelle piacenti, e di galanteria ad un tempo e di 
amori. Ma non per la ricchezza del bel discorrere e 
per l’abbondanza della urbanità, non trovava posto 
la maldicenza con le malvagie passioni che 1’ accom- 
pagnano, poi che la sapienza degli antichi ci rappre- 
sentava la discordia assisa alla mensa stessa dei numi. 
La viltà della maldicenza, vestitasi di quella leggia- 
dria del dire, di quella forma del discorrere che fran- 
ciosamente chiamiamo spirito, non altrimenti che il 
corvo della favola ingiuba le le penne del paone, è 
lunga età che dal trivio passò nei civili convivii, e, 
vergogna a dirlo, non venne ancora scornata; ed an- 
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cora ai molti sovrasta, ed ha più séguito e di avve- 
duto uomo ha più fama colui che possedesse 

» 

Il gran talento delle corti, l’arte 
D’accarezzar chi s’odia, ed in segreto 
Tradir per zelo ed infamar per vezzo. 

« 

Quanti dissidii cosparso , quanta felicità ha tronco il 
vezzo di urta parola, l’ambizione di un riso, dove non 
sia la voluttà del nuocere, il disegno della vendetta. 
Ma egli pare legge ferma ab antico, che il male vada 
sempre di passo con i! bene, e questo e quello va- 
dano consorti per tutto. E per che ciò? Chi lo sa?... 
Un filosofo tedesco diceva , che ci è dato bene a co- 
noscere la legislazione di Dio , ma la sua giurispru- 
denza ci è chiusa. 

La sorella di Maria Rosa che, come abbiamo 
narralo i era con Donna Ippolita a quella festa, dopo 
ballata una sarabanda, accompagnata da un cavaliere 
napoletano, allora per il suo valore non meno che 
> per quello degli avi in grande estimazione , il 
quale avea nome Don Livio di Costanzo conte della 
Guardia , ed essi accompagnati dalla zia, e questa da 
non so quale cavaliero, si vennero bel bello a se- 
dere ad una tavola di cena. Voleva la giovine coppia 
prender ristoro, e rinfrancarsi così per le dolci fatiche 
della danza. Era a capo di quella mensa, e non lunge 
però da Annica , un cerchiello di gentiluomini spa- 
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gnuoli, tutti della C3sa del Gran Priore. Bevevano 
mollo, mangiavano poco, ridevano, sghignazzavano e 
1* un r altro applaudivano di loro sciocchezza , me- 
navano vanto di malignità. 

“Via, non fare il santo , 39 diceva l’uno, “perchè 
tu non hai nè a cardinalare nè a papeggiare. Tu mo- 
rirai , al più , colonnello , e colonnello si può essere 
galantuomo e birba. ” 

“Oibò, io non disprezzo la qualità di birba, 
nè io condanno Don Giovanni per essersi messo male 
con Domeneddio. I principi li saldano facilmente i 
conti, e con la Divina Maestà come con Don Luigi 
de Haro eie. Quattro buone messe di venti duri 
l*una al preposito di S. Martin de los Rios, e tutto va 
benone. Dico solamente, Don Sanchez amico, e parlo 
da buon Castigliano, non come uri Biscaino, se Don 
Giovanni facesse con le altre sirene di Parlenope, 
come ha fatto con la marchesa di Santa Cruz a Sivi- 
glia, con la duchessa di Sotomayor e la Quintana a 
Madrid, a Cagliari con la contessa diBoyl, a Na- 
poli con la figlia dello Spagnoletlo, con la signora 
Giulia, che voi sapete, e con... capite bene... la si- 
gnora marchesa; S. M. non sarebbe più il padre dei 
suoi sudditi, ma il nonno.” 

Si smascellavano dalle risa i giovinastri ; un pal- 
lore di morte corse per il volto di Annica, della zia, di 
quel giovine dei Costanzo. Credevano aver male inte- 
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so, speravano ingannarsi ; ma presto le ciarle di que- 
gli Spagnuoli ringavagnando , non potettero più du- 
bitare quelli parlare d’una persona a Joro carissima; 
d’.una persona, il cui disonore disonorava Ànnica e 
Donna Ippolita non meno. 

"Tu non sai niente,? ripeteva l’uno, "la si- 
gnora Maria l’è venuta oggi a palazzo...” - 
"To’, e chi la fece passare?...” 

"Oh bella ì Le donne passano sempre. Le don- 
ne, dove non trovino l'ali degli angeli, trovano le 
braccia del diavolo sempre aperte. ” 

"Via via, Don Sanchez, veniamo al fatto; la 
signorina di Ribera è venula a palazzo...” 
"Certamente, stasera stessa.® 

"E che pretendeva la poverina? Non ha ancora 
cangiato amante. L’ è devota al dio Termine..»” 
"No, al dio a che sono devote tutte le sue pari, 
a Giunone Moneta, al dio Esculano, al dio Argen- 
tino. 1 L’è venuta... indovinate un po'... L’è venuta 
per che S. A. Serenissima le mantenesse la parola di 
sposarla...” 

1 I Romani facevano presiedere alla Zecca Giunone. Essi 
avevansi fatti un dio per le monete di rame che chiamarono Escu- 
lano, ed un dio per quello di argento, il quale dissero Argentino 
e fingevano figlio di Esculano; cóme che le monete di argento 
battute dopo quelle di rame. Sant’ Agostino maraviglia del che 
non si avessero un dio anco per le monete di oro, ma gli è ben 
chiaro che i Romani quando ebbero queste , erano più disposti a 
negare gl’ iddìi che a foggiarne o credere. 
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"Corbezzole! Ah ! Ah ! Ah ! Le son parole che 
si tengono queste? Le son parole.” 

"Pure... tanto amore, tanta passione.. Io me 
lo ricordo da mane a sera innanzi al quadro di S. Ce- 
cilia che raffigurava la sua bella, tanto che il cappel- 
lano maggiore lo credeva in odore di santità... Non 
faceva che scodellare a tutti noi le sue miserie, non 
lo sentivi parlare che non dicesse che viveva moren- 
do, che ardeva nel ghiaccio, che tremava nel foco, 
che spirava senza speranza, che partivasi e rimaneva. 
Prometteva ora la Fenice d’ Arabia , ora la Corona 
di Arianna, i cavalli del Sole, le perle del Sur, V oro 
del Tibar — il balsamo di Pancaja.... * 

"Per la Pegna di Francia, Don Astorre, co- 
minciale a vivere ora. Tutti gli amori son così. Tutte 
le donne cominciano per essere una divinità , poi 
diventano una umanità, e finiscono per farsi una fa- 
talità . * . hi , t ri . - Ti ■ ' 

,V • 

^"Ah! ah! ah! Peraltro,” prendeva a dire un 
terzo , " io credo che Donna Maria sarebbe stato un 
bel partito per S. A. Lo Spagnolette avrebbe, per dote 
della figlia, dipinto tutte le sale dell’Escuriale.* 
"Certo fera una dote che il preclarissimo Gran 
Priore non avrebbe potuto giuocarsela a picchetto 
nè a rulli. ” 

Annica, Donna Ippolita, non potettero più a 
quelle parole. Pallide, tremanti da capo a piedi di- 
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mandarono il braccio di loro cavalieri, accusarono 
certa indisposizione, si ritrassero. Fecero chiamare le 

loro genti, perchè venissero le bussole. Don Livio non 

• , » 

perdette tempo , prendeva immantinente congedo 
dalla sua damigella. 

"Mi abbandonate voi?... In questo momento, 
conte?...” 

« 

"Galmatevi , Annica, sedate 1* inquietezza del- 
l'anima... lasciate a me l’onore di svergognar la 
menzogna : lasciale a me insegnare a dire di un 
nome che va rispettate... * 

"Don Livio, fermatevi... Io non voglio, no... 
A Dio la cura della verità...” 

"Sì, a Dio... ed al mio braccio per Dio!” 

£ si partiva veloce il Costanzo, lasciando a capo 
della scala la sua dama una con Donna Ippolita ed il 
cavaliere attempato che l’accompagnava; il quale, 
per dirvi il vero , studiando e paperi di Lavascios e 
starne di Morone e dentici e fagiani di Roma e tutte 
quelle vivande che facevano la delizia dei ghiottoni 
del secolo, niente aveva capito di ciò che erasi pas- 
sato a cena , e però tempestava di mille dimande le 
povere dame che sbalordite e fuori quasi di sè non 
volevano rispondere, e forse neppur gli badavano^ 
Venivano frattanto le bussole, e mentre che Annica 
era per entrare la prima, Donna Ippolita tentennando 
il capo dubbiando , le disse : 
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w Dio faccia, figliuola mia, che i gentiluomini di 
Don Giovanni abbiano mentilo in tutto, che il conte 
non abbia a combattere... ” 

"Mai! mai!” interruppe la fanciulla, tutla ac- 
cesa di sdegno sacro, direi quasi, "vorrei piuttoslo 
dubitare della virtù dei celesti.” 

Ed entrò così dicendo, chiuse la portiera, passò 
al palazzo che era di canto, e senza neppure aspettare 
la zia, prima che alcun paggio le si facesse incontro 
a rischiararle i passi con un torchio, ascese la scala, 
tolse non so che lume che era in una anticamera, e 
si andò a chiudere ratto nel suo appartamento. 

Intanto, mentre Annica entrava le sue stanze, 
e Donna Ippolita oppressa da triste considerazioni 
ascendeva a lenti passi la scala del suo ostello, il 
vecchio cavaliero che le aveva servito di bracciere , 
tornavasi alla cena , a quello esercizio che con tanta 
pena dello stomaco aveva dovuto, a cagione delle no- 
stre dame, interrompere ; ed il conte della Guardia 
che gli era di parecchi passi antivenuto, accostatosi a 
quei gentiluomini spagnuoli, di che a malincuore ho 
dovuto parlarvi , salutavali con aria di disprezzo e di 
superiorità più che di cortesia o di riguardo alcuno, e : 
"Per la corona del re ! Don Lopez” prese a dire 
a 1’ un d’ essi " se le parole vostre e di questi vostri 
amici che veramente non mi onoro di conoscere, 
avessero tanto spirito di verità, quanto spirito di vino 
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hanno le vostre ciarle v sarebbero pure una dura le- 
zione delle cose del mondo. * 

"Alla salute vostra, signor conte della Guardia” 
rispose Don Lopez che niente aveva capilo del par- 
lare di Don Livio, e pieno un grosso bicchiere di Ve- 
nezia di certo Lacrima-Krisli che aveva accanto, il 
tracannò di un sorso, e volendo far mostra del- 
T uomo usato, o della bravura sua nell’ arte di cion- 
care senza ripigliar fiato soggiunse: 

"Una dura lezione delle cose del mondo! Dice 
bene vossignoria. Gli è per questo che il mondo bi- 
sogna liquefarlo e berselo così... Alla salute della 
vostra dama , signor conte ! *’ e ribevve. 

Ma in questa Don Sanchez cui abbiamo - udito 
parlare poco fa, il solo di quella brigata che si tenesse 
bene sui piedi, volta al conte una faccia su la quale, 
nonostante la collera , i vapori della cena e il caldo 
della sala, non si vedeva ombra di rosso, solo il 
bruno campeggiando ed il giallo attorno a due occhi 
di bove, e fra due baffi che vólti in cerchio si alza- 
vano fino alle palpebre, disse: 

"Per le miniere del Polosì, io non credeva che 
per un filosofo o curiale o che so io, che è il conte, 
una lezione qualunque potesse mai riuscir dura. S im- . 
para da tutto e da lutti...* 

"Caro costa la verità che mi tocca apprendere 
da gente dappoco.” 
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*" Corpo di me! Che parla... ” rispose Don San- 
chez levandosi ratto dalla sedia, ed il conte con un 
sangue freddo poco napoletano rispose 

"lo dico a voi, mio signore, che voi non siete 
in voi stessi; e dove foste, io vi direi che in ciò 
che parlaste di Donna Maria di Ribera ; non vi 
ha neppure un’ette di vero..* Io vi direi che voi 
mentiste per metà della barba ed anche per tutta la 
barba. . . ” • 

" Oh ! Oh ! ” esclamava Don Lopez, non che Don 
Ramiro e Don Astorre; e Don Sanchez arricciandosi 
più i baffi , 

" Bravissimo , ” rispose, "Per S. Diego Matta 
Moros, Voi sentenziate come un benedetto e sermo- 
neggiate come un canonico. Ma vedremo se sapete 
sostenere la vostra parola come cavaliere. 

"Non dubitate, non dubitate, combatterà da va- 
loroso, * soggiunse Don Lopez. "Gli è un giovanotto 
da bene il contino. Corpo di me!... Piacerà molto a 
Sua Maestà... Già si è fatto lancia spezzata delle belle 
di Don Giovanni...” 

i» 

11 conte della Guardia si levò in piedi ; Don 
Sanchez faceva di ridere alle parole del compagno , 
.e volgendosi ai circostanti, 

"Sta benone,” diceva. "L’ è proprio la scena 
dell'eroe della Mancia per la figliuola di donna Ro- 
driguez...” 
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" Davvero ?* rispose il conte lutto fremendo 
dalla rabbia. ' r Davvero? ma avanti che io raccolga il 
vostro guanto, o che per rappresentar meglio la scena 
del vostro poeta voi raccogliate il mio, ditemi... 
siete voi gentiluomo? chè alla presenza ed ai modi 
voi mi sembrate lo staffiere che scese nell’arena, e 
temo non abbiate a scappar come quello...” 

ff Io sono Don Sarrchez de Luna , cavaliere di 
Calatrava e sergente di battaglia negli eserciti di S. M. 
Mi onoro di essere gentiluomo, e la mia spada vel 
proverà. 1 miei testimoni sono qui Don Garcia Almir- 
dez di Chignones, Don Lopez de Vega y Zuniga. ” 
fr l miei sono Don Giulio Capece Zurlo e Don 
Sismondo degli Afflitti conte di Trivento, ” soggiunse 
tosto il conte della Guardia; e i due cavalieri si 
partirono incontanente dal ballo accompagnati dai 
loro testimoni, che secondo l’uso del tempo erano 
per lo più gentiluomini stali presenti alla sfida, e 
non potevano punto, senza offendere gli invitanti, 
ricusare 1’ onore che quelli facevano loro nello sce- 
glierli come padrini. Il conte della Guardia col conte 
di Trivento e Don Giulio Zurlo ascese la sua carrozza, 
detto al cocchiere di portarli alla piazza della Ma- 
donna della Vittoria che è fuori la porta Gumana ; 
Don Sanchez de Luna con Don Garzia di Chignones 
e Don Lopez entrarono un'altra e lor tennero dietro. 
Ma intanto che quei nostri • gentiluomini se- 
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giriti da molti staffieri e preceduti da volanti con tor- 
chi accesi discendevano la via del Grottone di palaz- 
zo, e giunti alla porta di Chiaja facevano schiudersela 
da certo capitano svizzero che l’aveva in guardia; 
prima che giungessero alla piazza della Madonna della 
Vittoria, luogo prefisso dal nostro conte della Guardia, 

10 vorrei dirvi chi e quale si fosse costui, perchè vi 
sia più a grado seguirne i passi, spettarne la tenzone. 

Don Livio nasceva dei Costanzi cavalieri an- 
tichi ed illustri , i quali secondo il Sansovino , 

11 Terminio, l’Ansalone, venivano a Napoli dalla 
città di Pozzuoli , e secondo il Contarmi , il Bor- 
rello, il Marchese, il Zazzera, dalla Germania verso 
f anno 1 182 e solamente la prima loro dimora fecero 
in Pozzuoli, questa allora più città che non è adesso. 

* I Costanzi » scriveva Scipione Ammirato nel 
suo discorso della Nobiltà delle famiglie, intitolato 
all’ Illustrissimo Signor Marino Caracciolo Duca della 
Tripalda « hanno avuto possessioni di castella, sono 
» stati valorosi e pronti di mano, ed ai di nostri 
» Agnolo per la poesia, e Cola Francesco suo fratello 
» per la dottrina delle leggi, non sono stati loro di 
» piccolo ornamento. » Ma quell’ Agnolo che il dot- 
tissimo storiografo conosceva illustre per la poesia, 
noi, in processo di tempo, lo abbiamo veduto grande 
anche più per la filosofia e la storia : e dell’ essere stali 

* valorosi e pronti di mano » i Costanzi , bella prova 
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ne furono Alessandro signore di Teverola , morto 
capitan generale per Carlo li di Angiò conira Pietro 
d’ Aragona; Cristoforo cavaliere del Nodo, dall’ im- 
peratore di Costantinopoli illustralo col titolo di Com- 
pagno Imperiale, non che da re Roberto chiamato 
Gran Siniscalco del regno; Lionello, generale pel re 
Ladislao; Muzio, almiranle di Sicilia e viceré; Tul- 
lio, mastro di campo per la signoria di Venezia e go- 
vernatore di Romagna, e così gran soldato, che per i 
servigi suoi venne scritto nel libro d’oro della Re- 
pubblica (onore ambito da grandissimi personaggi ed 
anche da principi e da re); Tommaso, condottiero av- 
vedutissimo, il quale fu governatore di Ravenna e di 
Cervia , tenne per molti anni Treviso , e tolse in 
moglie Cicilia di Donato sorella di Francesco doge 
di Venezia; e per finirla, Annibaie e Scipione, capitani 
di ventura entrambi e di gran séguito veramente. 
Don Livio era secondogenito, aveva studiato a Napoli 
le leggi, a Roma in divinità; ed era canonico della 
Chiesa napoletana, e nella età di 28 anni, quando 
divampò la rivoluzione di Masaniello. Godeva della 
prelatura di famiglia; ed una badia nel ducato di No- 
cera e certo lascito di uno zio morto arcivescovo di 
Taranto gli avevano fatto abbracciare lo stalo eccle- 
siastico, allora che i secondogeniti non solamente, 
ma ognuno che voleva esser tenuto per qualche cosa, 
bisognava qualche cosa facesse. 
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Ma non per la prelatura di che dissi, nè per la 
badia, nè per il lascito dell’arcivescovo di Taranto, 
Don Livio era ricco. Don Livio era gentiluomo, e di 
gentiluomo aveva, dirò così, tutte le fantasie. La Chiesa 
non lo aveva spoglio affatto del mondo, che anzi egli 
era in guerra continua tra i doveri dell’ una e la co- 
stumanza dell’ altro. Don Livio era prodigo, corrivo 
al gioco, amator di cavalli e di caccie, nè da altre pas- 
sioni di uomo aveva potuto affatto distrarsi. D’ altra 
banda, largo era verso i poveri, e di ogni opera di 
carità caldeggiatore accesissimo. Umile ad una ed 
altiero , affabile nel parlale e nell’ operare facile e 
generoso di tanto, quanto aspro e cocciuto allorachè 
gli si volesse far forza ; arguto, ma di quell’ argutezza 
che lambe, non di quella che lacera, voleva esser te- 
nuto in conto ed in conto teneva quantunque il sapesse 
conoscere. Queste qualità sue lo avevano fatto caro 
a Napoli e dovunque si era recato della persona ; 
nè meno lo aveva renduto popolare lo aver egli 
alienato bella parte di sua fortuna per dotare una 
sua sorella fanciulla, acciò sposasse certo cavaliero di 
casa Dentice, il quale ella amava perdutamente, ma 
che povero era del censo ed 3Ì reggitori mal caro ed 
ai congiunti. Don Livio quando succedeva al fratello , 
era ridotto proprio sul lastrico; perocché, a sovvenire 
a qualche borgata di sua giurisdizione e a parecchie 
terre della famiglia sua fatte diserte dal terremoto 
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del 1646 , aveva venduto i suoi cavalli, gli argenti , 

le pietre preziose, e messi in pegno la galleria ed un 
museo che gli aveva lasciali lo zio , le rendite della 
badia e del canonicato per meglio di sei anni , ed an- 
che la sua libreria aveva impegnata presso certo ban- 
chiere giudeo o genovese non so bene. 

Ed a proposito della libreria io non voglio ta- 
cervi come Don Livio, nonostante l'amor del gioco e 
della caccia e dei cavalli, eccetera, professasse let- 
tere e filosofìa non senza fama. Già come napoletano 
gli era filosolìo nato , direbbe il Cousin : la Magna 
Grecia è la Terrasanta della ragione umana. Là 
nacquero i patriarchi, gli apostoli, i martiri di lei: 
in nessuna parte del mondo la ragione lottò più 
assidua contro f ignoranza o la tirannide; e l’agone 
filosofale cominciato nelle antichissime scuole di 
Pitagora e degli Eleati fu arrestato talvolta , ri- 
sospinto tal altra, compresso di frequente, spento 
non mai. Don Livio era della scuola di Giovan Battista 
della Porta, cavaliero e filosofo napoletano preclaris- 
simo, del quale egli era campione non solo, ma con- 
giunto. E però con non poco di alacrità egli combatteva 
la guerra mossa da Bernardino Telesio per il primo , e 
poi dal Campanella e dal suo Giovan Ballista alla scola- 
stica; e non altrimenti che dettava il Telesio nel suo li- 
bro De sensu rerum , proponevasi di osservare il mondo 
tal quale si offre ai nostri sguardi, le sue diverse parti 


\ I % LA FIGLIA DELLO SPAGNOLETTO. 

e relazioni, le operazioni, le varie specie di cose che 
contiene; e teneva che la sapienza umana poggerebbe 
alla più alta cima cui possa afferrare, se esservi quello 
si appresenta ai sensi, e ciò che può esser dedotto per 
analogia dalle percezioni delle cose sensibili. Non 
voleva dunque seguire altro che Y osservazione e la 
natura, e, come diceva egli, quella natura sempre 
seco medesima d’ accordo, e sempre ad un mede- 
simo modo operante. 

Queste opinioni gli avevano concitato contro tutti 
coloro, i quali , come diceva Melchiorre Gano, c tenevano 
» Aristotele per Cristo, Averroè per Pietro ed Alessan- 
* dro per Paolo, » quelli che tenevano la definizione 
essere principio di scienza, non fine, non indizio di in- 
segnamento ed epilogo; quelli che avevano ristretto 
così il cerchio delle cognizioni e delle dispute, che 
tutto si riduceva a liti tra il Dottore Angelico ed il 
Sottile, cui Aristotele veniva per terzo a risolvere, ma 
Aristotele mal tradotto, nota bene, Y Aristotele degli 
Arabi delle Spagne, Aristotele svisato dall* ignoranza dei 
copisti, dalla mancanza perfetta quasi di ermeneutica. 

L V 

Quello era bene il tempo che Girolamo Dandini,. il 
Mastri , il Sellati asserivano Dio per sua special prov- 
videnza avesse aiutato assiduamente gli studi di Ari- 
stotele, T avesse rischiarato del suo proprio lume, 
gli fosse stato in certo modo cooperatore : c questo 
niente è , perocché Cornelio Agrippa racconta come 
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alcuni dottori di Colonia sostenessero Aristotele es- 

# 

sere stato precessore di Gesù Cristo nei misteri della 
natura, non altrimenti che S. Giovanni era stato in 
quelli della grazia, e come in alcune città della Ma- 
gna la domenica a compieta si conducessero sino 
a leggere la Morale dello Stagirita in luogo del Van- 
gelo. Come vedete, ci era ancora un poco di fana- 
tismo nel vecchio mondo. Don Livio aveva che fare : 
ma siccome gli era dei signori, la passava liscia, e po- 
teva parlare anche più forte che altri, e porre ed agi- 
tare tutti i problemi di osservazione e di metafisica, 
con minor risico di essere perseguitato come il Pom- 
ponaccio, o di esser bruciato come il Bruno, il Rug- 
gieri, il Vannini: e chi sa, ove il rogo ed il ferro 
non avessero osteggiato il nobile corso della filosofia 
italiana, la razionale innanzi, poi la naturale, a qual 
punto di splendore avrebbe ella poggiato; la scienza 
forse non avrebbe rotto a quelli scogli, fra’ quali e il 
Cartesio e lo Spinosa e il Leibnizio la condussero a 
naufragare. 

Ma lo studio che il canonico di Costanzo careggiava 

più, era l’astrologia. — L’astrologia?---- dimanderanno 

ridendo certi per ignoranza sempre derisori. Sì «l’astro- 

» logia, come bene avverte il Sismondi, non era al- 

» lora uno studio di deboli o timidi animi. Ad essa 

» per lo contrario coloro si addicevano, i quali toc- 

» cando le più alte cime dell’umano sapere, e pe- 
li. . 8 
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» netrando col loro sguardo i cupi recessi della na- 
» tura, si confidavano medesimamente di scorgervi gli 
» arcani del destino. Nè era punto fondata sulla super- 
» stizione: anzi ella reggevasi tutta sur una sover- 
» chia fede nelle forze dell’ ingegno umano e 
» nelle scoverte che all’ uomo è riserbato di fare, o 
E veramente chi negherà che ridurre ad una legge 
r ordine fisico e l’ ordine morale dell’ universo, come 
quelli che da una stessa sapienza procedono, e far di 
intenderne lo accordo segreto, è pensiero audace sì, 
ma T eroico ingegno, dice Giordano Bruno, si con- 
tenta meglio cadere o mancare degnamente nella im- 
presa alta dove mostri la dignità sua, che riuscire in 
perfezione in cose meno nobili o basse. Cesare Balbo 
era di credere che « la facoltà o piuttosto la necessità 
» inerente alla mente umana di cercare le cause finali 
» di tutti gli oggetti cadenti sotto la sua osservazione, 
» insieme colla impossibilità di trovarne una ai corpi 
» celesti quali si concepivano dall’ antica astronomia, 
» furono quelle senza dubbio che diedero origine al- 
» l’astrologia. Postisi gli uomini al centro dell’univer- 
» so, e fatti gli astri inservienti alla terra, e non veden- 
» do tuttavia a che potessero servirle, immaginarono 
» che servissero colle recondite influenze. È noto che 
» anche in senoalla Cristianità, anchecondannatedalla 
» Chiesa, si riprodussero sempre le credenze astrolo- 
» giche fino alla diffusione delle scoperte di Coper- 
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» nico e di Galileo, cioè sino a mezzo il secolo XVII. 
» Dante, così ortodosso in tutto e condannatore de- 
» gli astrológi condannati, aveva probabilmente tro- 
» vato qualche mezzo termine per conciliare la sua 
» ortodossia colle credenze astrologiche ; e credeva 
» ad ogni modo probabilmente a qualche influenza 
» degli astri . 1 » 

Veramente finché Aristotele stette solo, gli sco- 
lastici che più sul reale si esercitavano pensarono po- 
co alla prevision del futuro; ma quando con la scuola 
dei Platonici risorse il culto dell' idea ed i filosofanti 
più si allontanavano dalle cose terrene per levarsi ad 
un concetto soprammondano , per innalzarsi più là 
che i sensi , come dice il Giambullari; quando l'amor 
'della erudizione schiuse i libri di Giamblico, di Pro- 
clo, di Porfirio, di Plotino e sin quelli di Trismegisto, 
T astrologia fecesi gran largo nella scuola, ed appog- 
giata dalle dottrine mistiche diS. Agostino, di Dioni- 
sio Areopagita, del Damasceno e di altri padri orien- 
tali, si maritò ai sentimenti cristiani. E Tinfinito eY in- 
definito erano soggetto della scienza, e cercavasi non 
tanto il futuro dell’iildividuo, quanto il futuro del mon- 
do; e le sue relazioni con la teologia, colia filosofia, colla 
fìsica la facevano quasi la scienza delle scienze. Le ac- 
cademie dei dotti trattavano di astrologia, come di 

r * 

y Meditazioni Storiche, 111)6, pag. 51, not. 1, edizione 
Le Monnier. 
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filosofia. Nè maraviglia, se Don Livio, che vi ho pre- 
sentato cóme tanto compito uomo, ne fosse studiosis- 
simo; imperocché vediamo intorno allo stesso tempo 
suo il Bodino ed il Campanella tenere opinione che le 
stelle hanno parte nei rivolgimenti terrestri, e pure 
il peripatetico Pomponaccio; e il Machiavello, egli stes- 
so, diceva: <r Dond’ei nasca non so, ma si vede per 
» gli antichi e per i moderni esempli che mai non 
» venne alcuno grave accidente in una città o in una 
» provincia, che non sia stato o da indovini o da re- 
» velazione, o da prodigio o da altri segni celesti pre- 
» detto..-.. Pure, comunque si sia, si vuol così essere 
» la verità ; e che sempre dopo tali accidenti soprav- 
» vengono cose straordinarie e nuove alle provincie. » 
11 nostro Porzio finisce la_ stupenda Storia della con 3 
giura de' Baroni contando dei segni celesti occorsi in 
quel torno; i più gravi storici narrano delle comete 
apparse innanzi la morte di Cesare, di Carlo Magno , 
di Napoleone. 

A tempo del nostro racconto non si dava mai 
bastone di capitano a guerriero rinomatissimo che 
fosse, se non nel momento dalle stelle annunziato. 
Così avevano fatto già i Fiorentini fidandosi al Ba- 
glione, e Carlo V a Don Antonio di Leyva. Paolo III 
leggeva negli astri la congiura contro Pier Luigi e nel 
teneva avvertito. Per calcoli astrologici Francesco 
Maurolico prediceva la vittoria di Lepanto, e in essi 
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giuravano il Picchena, il Tuano, Rodolfo li imperatore 
ma dotto, il Wallenslein , il maresciallo Piccolomini, 
il Paracelso, il Fracastoro , il Patrizio. Il Leibnitz più 
tardi si univa ad una compagnia di alchimisti. PerGior- 
dano Bruno poi la magia era uno dei quattro condut- 
tori dell anima, e gli astri erano i primi fra i suoi 
dodici principii o ministri della divinità, posti fra Dio 
e l'uomo. Re Odoardo d’Inghilterra volle avere il suo 
oroscopo dal Cardano, e l’arcivescovo di Sant’ An- 
drea affidò una sua malattia agli strologamenti di co- 
stui. Il Reuclin, dottissimo dei Tedeschi, si studiava di 
sposareleideecabalistichecon le pittagoriche : France- 
sco I ebbe per medico Cornelio Agrippa disputatogli da 
Carlo V , da Enrico Vili e da Margherita di Aragona. 
•Alla corte di Caterina de’ Medici non bazzicavano che 
astrologhi: ogni dama ne aveva uno, e chiamavanlo 
barone. Enrico IV fece levar l’oroscopo di suo figlio; 
Anna d’Austria domandò al Campanella quello di 
Luigi XIV ; e il Richelieu e il Mazarini consultavano di 
continuo Giovanni Morin. Il gran matematico Cava- 
lieri nella Ruota planetaria pretese rilevar ciò che fanno 
nelle loro sfere le stelle , e come in bene ed in male in- 
fluiscano; eilBorelli dettò una difesa dell’astrologia per 
Cristina di Svezia. Il mondo tutto si lasciava prendere 
da quella credenza , e vi ricordo come lo Stòlfer di Tu- 
binga pronosticasse che perla congiunzione dei tre pia- 
neti superiori il mondo anderebbe a diluvio nel 1554, 
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pel che tutta Europa n’ ebbe terrore e preparavasi 

schermo, e Carlo V ne stava in gran pena, tuttoché 

• « 

il rassicurasse Agostino Nifo ; e se a queste cose ag- 
giungi il demone familiare del Cardano, i vaneggia- 
menti del Keplero, T Hobbes temere gli spiriti, e 
l’astrologia dominante nella medicina, e che il secolo 
era spaventato ancora dalle streghe, contro cui Gia- 
como re d’Inghilterra scriveva, intenderai facilmente 
il tempo e la forma del tempo di allora. Del resto, 
nè mi gridate la croce addosso, io dirò come lo Schle- 
gel : « io sono ben lungi dal voler negare tali fenomeni 
n che passano per maravigliosi e misteriosi, non 
» perchè questi fossero irregolari, dissonanti dal rima- 
» nenie delle cose ed incomprensibili, ma perchè deb- 
» bono appartenere ad un elevato e nascosto ordine 
» e ragione di cose, se profondi indagatori della 
» natura li fanno oggetto delle loro ricerche.... Io 
o non trovo inverosimile, anche dal lato storico, che 
*> un Alberto Magno , e nel XV secolo il gran mate- 
» malico Niccolò di Cusa, il probo vescovo Trithe- 
» mio , e quindi il Reuclin, il primo del suo tempo per 
» ogni dottrina orientale, abbian potuto sapere qual- 
» che cosa di ciò che anche ora non è forse da tutti 
»* conosciuto . 1 » Il Verati, nella sua lettera sul ma- 
gnetismo animale y dice che si guarda bene dal chiamarla 
impossibile l’astrologia; ed infatti, se i corpi celesti 

1 Schlegel , Storia della letteratura antica e moderna, lez. X. 
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anche a immensa distanza reciprocamente s v influi- 
scono, rispetto a certe condizioni, se la luna in ispe* 

eie ha una manifesta azione sul mare; se l’approssima- 
zione di una cometa alla terra può operare sul fluido 
magnetico o su qualche altro imponderabile o pon- 
derabile terrestre, influente nei vegetali ed anche 
negli animali bruti, e modificarli ; se non è dato riget- 
tare del tutto la comune credenza che le fasi lunari 
anch’ esse esercitino un’azione sui vegetali ed ani- 
mali, 1 come di santa ragione potrebbe dirsi impossi- 
bile l’ influsso siderale sugli uomini, assurdità l’apo- 
telesmatica? E però conveniamo nella sentenza del 
Maupertuis, che le ragioni degli aslrologi valgono 
quanto quelle dei loro avversarli. 

— Finalmente. . . .Guarda lagamba ! — Avete ragio- 
ne. E stata lunga la mia dissertazione. Ve ne chieggo 
perdono , . V è stata una distrazione. Ma tornando 
a bomba, direbbe un buon cinquecentista , vi conterò 
che Don Livio, quando nel 1G47, come sapete, si sol- 
levò dopo Napoli il Regno, seguì in Puglia Don Fla- 

« 

minio di Costanzo conte della Guardia suo fratello pri- 
mogenito, il quale lasciata a Napoli la consorte, donna 
che nasceva dei Cossi, della casa cioè di Giovanni si- 
gnore di Procida, quello dei Vespri, capile bene, di 
Giovanni XXIII, quello del Concilio di Costanza, si 
ridusse in certe sue terre, che sendogli state da un 

1 Arago , Lezioni di Astronomia, 120, not. 1 ;• e 143, not. 1. 
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curiale di Lecce ribellate , egli dovette armata mano 
e con non poca di fatica rimetterle in pace. Don Fla- 
minio proseguendo a combattere per la causa regia 
vi perdè la vita, nè rimanendo figliuolo veruno del 
suo parentado , Don Livio gli successe ; e comecché 
appena fosse negli ordini, ottenne dispensa da papa 
Innocenzio IX di lòr moglie e continuare però la no- 
bile progenie onde usciva. Il nostro filosofo aven- 
do , allora che tutti sapevano d’ arme e quando non 
ancora deposta la cappa di paonazzo , non altri- 
menti che il fratello morto , propugnato con molto 
di valore le parti di Sua Maestà , e vinte parecchie 
compagnie di rivoltuosi e tenuto in fede Barletta e 
Bitonto ed Ostuni ed altri luoghi importanti di quel 
gentil corno d’Italia, fu con grande compiacenza ri- 
conosciuto conte e signore utile dei suoi feudi dal 
Consiglio di S. M., ricevette V investitura e, per so- 
prappiù e per ricompensa di suoi servigii, eletto 
colonnello e maestro di campo, e cavaliere di S. Gia- 
como della Spada. Un vecchio parente voleva avesse 
sposato la vedova cognata, ma egli, sia che ripugnas- 
segli entrare il letto del fratello, sia che quella non 
le andasse a genio , sia che innamorato già di altra 
che vedremo , si scusò allegando non voler incomo- 
dare di vantaggio la Curia Romana, nuovi Brevi im- 
petrando e nuove dispense. 

Don Livio portava nel secolo e nella milizia 
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quella stessa benignità di naturale che si aveva avuto 
nella chieresia, e quella temperanza e quella sanità 
di giudizio che dalla scienza si attinge. Era bello della 
persona, grande, bruno, nè punto dava a divedere 
quell’ inceppamento , quella inespertezza dei modi 
di gentile vivere che vedi negli spretati dei giorni no- 
stri; perocché a quei tempi vestivano tutti di un ta- 
glio cherici e laici , la diversità era solo nei colori, 
ed il cavalierismo invadeva tutti gli ordini buoni della 
società, militassero egli sotto il •vessillo di Gesù Cri- 
sto, camminassero sotto alle bandiere di Cesare. 

Contavasi che Don Livio entrando di forza la 
terra di Alessano videsi proprio innanzi ai piedi ca- 
der morto il fratello primogenito ferito nella tempia 
da una scheggia di metraglia, e dando amare lagrime 
alla memoria dell’estinto, non volle acconsentire che 
i suoi soldati, allorachè la terra fu presa, la dessero a 
sacco , nè volle commettervi uccisione nessuna , te- 
mendo offendere l’anima di Don Flaminio con al- 
cuna maladizione o vendetta ; si accontentò che i 
vinti giurassero fede a S. M., venissero in lutto ai 
funerali del fratello. Don Livio combattendo i rivol- 
tuosi, fu per rivolgere le armi contro il conte di Con- 
versano, perocché questi i rivoltuosi combatteva con 
assai crudeltà, e tale che più aizzava gli animi con- 
tro alla causa di S. M. e la pacificazione era per fare 
impossibile. Queste bontà di procedere gli facevano 
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sempre più facile la vittoria , e benché gli arrabbiati 
dicessero lui esser rimasto canonico , il mondo che 
rado s’inganna negli affetti suoi, lo amava forte, e più 
salutavalo prode quanto più dolce ed umano vede- 
valo. , 

Ma venendo a capo del nostro racconto, eccoci 
alla piazza o spiaggia di Santa Maria della Vittoria, 
detta così per la chiesa innalzatavi da Donna Giovanna 
d’Austria principessa di Butera, in onore della grande 
vittoria riportata dalle armi di Roma, di Venezia e di 
Spagna sui Turchi sotto il comando di Don Giovanni 
d’Austria suo padre, e vi dirò come Don Livio non 
meno che Y avversario suo fossero già arrivati colà. 
Le carrozze dei due cavalieri ed i famigli loro con 
grandi torchi di pece che rischiaravano come, a 
giorno il terreno, si misero parte da un canto e parte 
dall’ altro, ed i testimoni misurato il campo e posti i 
combattenti l’uno all’altro di rimpetto passeggiarono 
per tutto, acciocché non vi fosse nessuno inganno nè 
cosa coperta da potere inciampare o cadere. Misurarono 
poi le spade e domandarono sulla parola di onore se 
portassero di nascosto maglie di ferro o corazza sotto 
al giustacore, e se avessero indosso talismano alcuno 
od altro oggetto incantalo. 

Don Sanchez diede tosto parola di non portare 
niente di quello gli si domandava, lui non avere 
nè maglia nè corazza : Don Livio impegnò di ri- 
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sposta la sua, e disse non aver altro in dosso che la 
veste di raso bianco che gli vedevano, una reliquia... 

"Toglietela subito,” gridarono in coro Don San- 
chez e Don Garzia "noi non vogliamo contro nè i 
santi nè i dimoni.” 

Don Livio allora, sorridendo del pregiudizio, 
trassela di sotto il giustacore, la baciò e diella ad un 
suo famiglio perchè gliela conservasse per dopo il 

duello , se vivo del duello uscisse ; e salutalo 1* av- 

» 

versano ed i testimoni suoi ed i testimoni dell’ av- 
versario, cominciò a battere il ferro di Don Sanchez. 

Il conte della Guardia giungeva ad una sveltezza 
di corpo stupenda un pugno saldo, nervoso, un colpo 
d* occhio presto ad un tempo e sicuro , una mano 
leggera come di donzella, un coraggio freddo tal- 
volta e talvolta bollente, ma indomabile sèmpre. 
L* altro usciva della scuola spagnuola , e però tirava 
di spada come ballava il boleros, si allungava e ripie- 
gavasi come un colubro, saltava e rompeva la linea a 
ciascun momento tentando finte spessissime, le quali 
egli seguiva d’un occhio ardente, inquieto, e tastava 
il nemico ora sopra ora sotto con tanta facilità, come 
se fosse stato in una sala di scherma ad armeggiare. 

Dopo parati e tirati indarno di molti colpi, 
riuscì a Don- Livio di sfiorare la costola dell* avversa- 
rio, fece alto, domandò se fosse in stato di conti- 
nuare, o se tenessesi contento. Ma Don Sanchez con 
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mal piglio rispose lui essere vissuto sempre fra sol- 
dati e non in seminario nè in coro, lui. non essere ve- 
nuto colà per ballar la sarabanda t perchè altrimenti 
si sarebbe rimasto in casa il duca di Tursi. Il conte 
si rimise in guardia senza far motto , e Don Sanchez 
ad oppugnarlo. Questi credette ferirlo con un colpo di 
scartoccio, ma Don Livio fu lesto, retrocesse di due pas- 
si, e lo spagnuolo si trovò fuori di misura non solo, ma 
sdrucciolò sul terreno. Don Livio, tuttoché per la scuo- . 
la napoletana questi così detti colpi di scartoccio si 
avessero per colpo, se non vile, certo non generoso, 
gli si fe incontro con la spada dimessa e lo sollevò , 
ed egli stesso miselo al posto ; ma ripreso l’armeggia- 
re, e Don Sanchez quasi furibondo gettandosi ad- 
dosso al conte, volendolo ad ogni modo ferire, toccò 
un colpo di spada che passata per sotto al braccio 
diritto gli uscì per l’ ascella sinistra. 

Don Livio cavò la spada con forza, si accostò 
all’ avversario caduto semivivo sul suolo, e, vistolo in 
malo stato, consigliò a Don Garzia di provvedere al- 
1’ anima; e questi, corso alla casa dei Teatini che era 
accanto alla chiesa della Vittoria, ne trasse un vec- 
chio sacerdote, il quale tuttoché appena reggessesi 
in piedi, pieno di carità si fece a confessare il mori- 
bondo, ne ottenne il perdono dell’ uccisore, gli dette 
T Olio Santo. 

11 conte della Guardia pensò trarsi di colà, corse 
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ad agginocchiarsi innanzi alla chiesa, raccomandò a 
Dio la vittima, e rimontato in carrozza col Trivento e 
il suo Don Giulio Capece Zurlo fece ritorno al pa- 
lazzo di Tursi, poi che ricordavasi essere invitato a 
danza da non so quale dama della città. 

Questo maraviglierà gli spiriti dilicati dei tempi 
nostri ; ma quella età teneva ancor del ferro e del 
macigno , e la barbarie del duello avevasi tuttavia 
come diritto santo, come rispettabilità di persona, 
come privilegio di gentiluomo. Ferire o uccidere al- 
cuno in duello era cosa leggiera, colidiana, era ri- 
guardato come un difendersi, e spesso una virtù, la 
protezione dell’ onestà, della verità. Lo chiamavano 
jus gladii , e perchè jus lo credevano giusto. 11 duello 
era fra i singoli uomini quello che la guerra è fra le na- 
zioni; però onorava i combattenti, non li faceva con- 
tennendi allo sguardo del mondo. La Chiesa stessa, 
madre infaticabile di civiltà, non poteva nè per i 
suoi detti, nè per i suoi fulmini ad arrestarlo; nè 
a rischiarare l’errore valeva la carità o la ragione, 
chè talvolta vedevansi venire ai ferri gli stessi cheri- 
ci ed i prelati non meno, stimolati anch’ essi dalla 
consuetudine della società. Il duello non si estingue 
per leggi, ma per tempo; perocché quegli stessi che 

10 condannano, non hanno, nè avrebbero per anco 

11 coraggio di ricusarlo. 
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Mentre si passavano le cose che nel capi- 
tolo precedente abbiamo narrale , Annica , sic- 
come dicemmo , appena restituitasi a casa, tolto un 
lume che stava in un'anticamera, era andata a chiu- 
dersi nel suo appartamento. Essa era sola , e soli ne 
fa mestieri trovarsi allora che agitati siano dai pensieri 
durissimi; nè però chiamava ancora alcuna sua ca- 
meriera, perchè venisse a spogliarla delle vesti del 
ballo. 

Passeggiava ora lenta, ora veloce per le sue 
stanze ; pensava , ripeteva piena di terrore le parole 
del Luna, quelle di Don Lopez, i sarcasmi di Don 
Ramiro, gli scherni di tutti. Tremava per il conte 
della Guardia, supplicava Dio che volesse far chiara 
l'innocenza della sorella, rimovere l'onta che quei 
libertini avevano voluto gittare sul suo nome, proteg- 
gere i fiacchi, ma pure non mettere in pericolo i 
giorni di Don Livio. 

Entrò poi la sua camera da letto, ed avvicina- 
tasi ad uno specchio, si fece a dire: "Dio mio! come 
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io soffro....” Ma ad un tratto si arrestò, tremava da 
capo a piedi, ed i suoi occhi spaventati non sapevano 

distaccarsi da quel cristallo. 

Lo specchio rifletteva un corpo vestilo di nero, 
steso tutto per terra, ed Annica esaminando chi fosse 
alla pallida luce del cero e sempre nel riflesso dello 
specchio, raffigurava presso dell’ alcova una faccia pal- 
lida come di morta , poi due mani irrigidite dalla con- 
vulsione, poi i capegli lunghissimi, sparsi sulle bian- 
che quadrella del pavimento. Annica da prima stupì, 
la credette una fantasima, una visione; ma poscia di- 
mesticandosi con il suo terrore, ed armandosi ad un 
tratto di tutto il voler suo, si avvicinò al corpo.... 
Mise un grido disperato a quella vista , ed accostato 
alla faccia della sorella il cero che tutto le tremava 

V 

nelle mani : 

" È dessa!” mormorò con voce fioca, spenta 
quasi , " è dessa ! ” ed abbassatasi fece di prenderla 

fra le braccia, di sollevarla, e: "Fredda come questi 
, marmi ! ” dicevasi, e posandole la mano sul petto, e 
poscia le orecchia: "Il suo cuore?” si dimandava. 
"Oh madonna santissima” in quella esclamava " non 
batte punto , non dà segno di vita ! ” 

Allora si diede a sciogliere, a rompere gli aghetti 
del busto, ma Maria Rosa non faceva movimento. Le 
asperse la fronte di aceto aromatico, le mise certi 
odori forti sotto alle narici. Era tutto indarno. Un’idea 
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paurosa le corse per la mente e " Dio ! ” esclamò , 
w fosse morta. Oh morta! Maria Rosa ! Maria Rosa ! 

La sorella dell* anima mia ! ” v 

Annica si riabbassava sul pavimento , tentava di 
prendere fra le sue braccia quel caro corpo , voleva 
metterlo sul letto. Ma le sue forze non potevano a 
tanto, e la giovinetta si riabbandonava allo affanno. 

«lo non ho dunque che lagrime? Ma no, no, 
gli è impossibile ! Ella non può essere moria. Dio 
non ne dà le sue grazie per rapimele così tosto. 
Maria Rosa, non è vera, tu non ci lascerai così? Tua 
madre?... Oh è tutto inutile, non mi sente la mi- 
sera! Ed il suo cuore?.., Dio mio! Dio mio ! sempre 
senza battito?... Le sue tempia fredde sempre? Ma 
che farò io? Chiamare.... E mia zia.... Essa non 
T ama questo angelo.... Mia zia dubitava poco fa.'... 
Penserebbe male?... No, no.... Ma io non posso la- 
sciarla così: morrebbe senza soccorso. ” e: 

«Zia mia, zia mia!” si pose a gridare la mise- 
rella ; ma le stanze di Donna Ippolita erano così lon- 
tane dalie, sue, che ella non poteva ascoltare la 
voce della nipote, ed il fragore dei cocchi vinceva 
ogni grido, ogni eco. Ma, Dio mercè, in quel momento 
una contrazione nervosa agitando il corpo di Maria Ro- 
sa, Annica si curvò tutta sovr’essa studiandosi di ri- 
scaldarla fra le sue braccia , ed a poco a poco , dopo 
un’ora in circa, la povera giovine riaprì gli occhi , 
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rivenne alla vita. Oh! gli era uno spettacolo vera- 
mente tenero vedere le due giovinette assise sulla 
sponda del letto, e covrirsi di baci, e carezzarsi per 
mille carezze d’innocenza. 

"Se tu ti guardassi in uno specchio,” prendeva 
a dire Annica, ”tu ti faresti pietà a te stessa! Se tu 
sapessi come se’ pallida. Son tre giorni che io non 
ti vedevo, ma pare abbi sofferto più mesi di malattia. 
Gli è vero , io ti ho lasciata triste , sola come sempre , 
gli occhi rossi dal pianto. Tu non mi hai voluto mai 
dire la cagione del tuo tormentarti.” 

"Oh! che ti vale sapere quei mali, a cui non 
puoi fare rimedio? Saremmo due infelici.... ed ora 
sono io solamente! Ma tu non meriti la sventura! 
Annica, la preghiera che mi resta a porgere a Dio, 
1’ è che non li colpisca mai , come ha colpito questa 
infelice ! ” 

Annica era già rimessa dal pristino terrore, e 
però tuttala scena del palazzo di Tursi, i discorsi dei 
gentiluomini di Don Giovanni , tutte le parole loro le 
si riaffacciarono distinte alla mente; ed ella balzò, si 
levò, tolse una sedia, pose a sedersi dirimpetto alla so- 
rella che fiacca appoggiava il capo sui guanciali, e : 
" Maria Rosa ! ” prese allora a dirle tutta piena 
di paura. "Maria Rosa! Come ti trovi qui? Perchè?...” 
Maria Rosa si nascose il volto fra le mani, non fece 
motto. 
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w Maria Rosa, per 1’ amor di Dio.... dimmi to- 
sto.... dimmi che sei venuta con mia madre. ” 

L’ infelice rimase immobile , non rispondeva ; 

> 

ma poi: 

"Oh!.,, sorella.... se tu potessi capirmi!... Ma 
perchè ucciderti il cuore?... Perchè affliggerti di 
più?... No.... io lo terrò chiuso nel petto* questo 
segreto terribile.... ” 

Annica si arrestò di subito. Una lotta inte- 
riore pareva stancarle le forze. Ma si rifece, e mor- 
morando più che favellando, riprese: 

" Maria Rosa ! gli angeli t’ hanno menata 
qui.... Domani.... sì ,* domani.... io con il mio 
ardire.... tu con la tua innocenza dobbiamo far 
di smentire una calunnia atrocissima.... Ah! se tu 
sapessi come hanno oltraggiato il tuo nome!... Certi 
gentiluomini di Don Giovanni d’Austria....” 

Ma qui le morì la parola sulle labbra. Annica fu * 
riassalita dai tremito veggendo come Maria Rosa , 
china la fronte, non faceva movimento alcuno di ma- 
raviglia, non proferiva sillaba. Ed allora: * 

"Don Giovanni!... Don Giovanni d’ Austria,” 
riprese *1* ami tu, Maria Rosa?” 

La misera alzò il capo, guardò piena di spa- 
vento la sorella, e riabbassò tosto le ciglia. 

"Oh! Maria Rosa.... Oh! io non ho più parole 
da dirti.” 
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E curvò anch’essa la fronte, e lasciò scorrere 
dagli occhi un pianto già troppo rattenuto. 

"Dio mio! Dio mio! temperate il gastigo della 
mia colpa” esclamò allora la Maria Rosa, e così di- 
cendo scese dal letto, venne ad agginocchiarsi ai 
piedi della sorella. 

"Tu.... tu ai miei piedi, Maria Rosa?...” 

"Un terribile segreto è fra noi. Annica, no, la- 
sciami, lasciami ai tuoi piedi. Io dovrei stare anche 
più basso.” 

"Ma voi, voi vi unite tutti per uccidermi. 
Oh ! voi siete troppo crudeli. Ditemi , ditemi che mi 
ingannate. Gli è uno scherzo atroce il vostro....” 

< "Non vedi tu, gli è fuoco e fiamma questo che 
m’avvampa nella testa, mi consuma. Oh! quando 
una donna ha posto l’onore in non cale, non vi è più 
riposo al mondo per la sua mente, per la sua coscien- 
za , ed io.... Annica!... io sono questa donna! Oh 
gli è un bel diritto, sorella, quello di poter portare la 
fronte alta da per lutto , il poter parlare senza arros- 
sire.... Gli è un bel diritto.... Ma....” 

Maria Rosa si ricovrì delle mani la faccia, come 
per nascondere la vergogna. Annica rimase non meno 
di lei abbattuta , e stettero lunga ora immobili in loro 
positura le due poverette ; ma questa fu la prima a 
riscuotersi , si fece accanto a Maria Rosa , consiglian- 
dola a levarsi, a confortarsi, a sperare, a prender 
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riposo nel letto, e sì dicendo riprendeva a carez- 
zarla, rimproveravala del non rispondere ai suoi baci. 

" Oh Annica ! se Dio che può tutto, mi rendesse 
l’onore che ho perduto, toccasse il cuore di colui — 
e mi condannasse invece ad uscire di vita imman- 
tinente, io gli benedirei. Già io sono morta per la 
mia famiglia.... Ohi se tu sapessi quanto martirio ho 
sofferto ! 11 cielo mi negò quell’ aita , di che a tante 
creature egli è largo, lo fui tradita, io fui debile.... 
Abbandonata nel delirio stesso dell’ amore, nel più 
vivo della passione, io lo rividi.... Questa sera stessa 
lo rividi, e quanto folle di ebbrezza udiva dalle sue 
labbra.... Oh che ripeto io, sciagurata! No, non 
tradirebbero tanto le tigri! Dio mio! Dio mio! E lo 
permettete voi , mio Signore?” 

Maria Rosa fu assalita da un singhiozzo convul- 
so. Annica cercò indarno di consolarla; una parte della 
notte passossi in lagrime e in discorsi anche più delle 
lagrime amari, e solo verso la quarta ora le loro pu- 
pille dal pianto e dal tormento dell’ animo gravi si 
chiusero a dormire un sonno affannoso e sinistro. 

Nè meno affannoso nè meno travagliato del 
sonno che prese le figliuole del Ribera, fu quello 
che scese sulle palpebre di Donna Ippolita. Perocché 
costei messasi a letto da gravissimi pensieri agitata, 
e dal presentimento che se imprudenti e malvagi, 
non meno veri però fossero i fatti parlati dai gentiluo- 
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mini di Don Giovanni, e con ciò riandando le cose 
passate, e la malinconia e il celarsi di Maria Rosa, 
che ella aveva detto sempre non piacerle nè punto qua- 
drarle, sognò tutta notte e scelleratezze e tradimenti 

e disonore della famiglia , ed ogni tantino risveglia- 

# 

vasi balzando di paura e di angoscia. Non appena fu 
giorno, si levò, mandò per il cappellano, e dato prin- 
cipio alle preci del mattino, fece celebrare la messa, 
ferventemente pregando per il supremo bene della 
casa, la purità del nome. Voleva, faceva forza di per- 
suadersi essere ciarle di briachi le parole udite la 
sera passata ; ma la dama aveva tale sperienza del 
mondo, che non poteva godere il benefizio della illu- 
sione, e ben discerneva dover essere un che di fon- 
damento nel ciaramellare di quei giovinastri ; e la 
vecchia sentenza che nel vino è la verità, non era 
ignota a Donna Ippolita , e come antica era creduta 
infallibile. 

Pensò poi ad Annica , che era la pupilla degli 
occhi suoi: tremava alla idea solamente che la commo- 
zione della sera innanzi non 1’ avesse di troppo agi- 
tata, non le avesse indisposte le fibre , e però si pre- 
parava a visitarla. Le due sorelle dormivano ancora 
l’una fra le braccia dell’ altra , quando un romor 
sordo e misurato svegliò Maria Rosa di un balzo. Tese 
l’orecchio, e quel romore cresceva. Riguardò attor- 

t * ’ . 

no , sovvennele , e : 
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"Annica! Annica!” prese a dire scuotendo dol- 
cemente per il braccio la sorella "svégliati, viene 
qualcuno.” 

Annica aprì gli occhi un tantino, li richiuse tosto 
impaurita, e: 

"Sperava,” mormorò essa, "che fosse un so- 
gno funesto. Ahi no!... il sogno continua.” 

"Annica, non senti tu dunque? qualcuno batte 
alla porta ” 

"Non è possibile,” rispose Annica, "nessuno ò 
uso di venire a trovarmi così presto. Certo.... tu 
hai creduto sentire....” 

Un secondo battere e più forte e più prolungato 
che il primo si sentì in quel momento : Annica si 
scosse. Maria Rosa guardolla impassibile.. 

"Chi è là?” prese a dire la giovinetta a voce 
bassa e per il tremito udibile appena. 

"Annica ! aprite.” Gridò di fuori Donna Ippolita. 

"Mia zia! Tu sei perduta , Maria Rosa! ” 

Ma questa abbassò appena il capo , e la sorella 
accostandosele all* orecchio : 

"Senti,” le diceva, "non far motto. La crederà 
che io dorma, e se ne anderà con Dio. Più tardi.... 
più tardi vedremo....” 

"Annica! figliuola mia! aprite,” riprese impa- 
ziente di attendere Donna Ippolita. 

"Zitta!” rispose Annica; e strettasi più alla so* 
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rella sì che un sol corpo le avresti dette , ove i neri 
capegli dell’ una misti alla bionda chiorba dell’altra, 
non le avessero distinte allo sguardo. Vi aveva un non 
so che di celeste a mirarle legate così dal terrore e 
dalla tenerezza. (Hi il dolore ! Non ci è niente di più 
umano che il dolore , e pure niente ci sublima più 
che il suo cruciato ! 

Un rumore di passi che parevano allontanarsi , 
si prolungò per un poco, si eslinse. Maria Rosa re- 
spirò alquanto, ma il suo cuore batteva cosi forte, che 
se ne potevano contare i battiti con l’ udito. Annica 
passolle il braccio attorno del collo , la trasse contro 
le sue labbra , e : 

” Possa questo bacio portarti felicità per oggi , 
peri giorni che seguiranno,” le disse teneramente 
baciandola sugli occhi ; e quella : 

" Possa apportarmi l’oblio. di me stessa. Ora 
non potrebbe essere altro bene per me che l’ oblio. ” 

Ma Annica voleva dare un indirizzo meno tristo 
ai suoi discorsi , e : 

" Prima di tutto , ” interrompendola prese a 
dirle "bisognerà fare in modo che la zia non ti veg- 
ga. Bisogna prepararla. I suoi primi moti, lo sai, 
sono terribili, come quella che buona è nei fondo dei 
cuore e facile a mettere giù gli odii e lo sdegno. Tu 
starai dunque con me , sino a che lo giudicheremo 
opportuno, che non provvederemo altrimenti. Turni 
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vedrai tutti i giorni. Questo ti distrarrà dai pensieri 
bui. Ogni momento sarà tuo.” 

Parlate queste parole, stettero alquanto mute e 
pensose le due sorelle , e raccolte in sè , come se ri- 
cercassero la provvidenza del sonno. Ma riscotendosi 
di lì a poco e riprendendo la parola, Luna propose 
incominciare le preghiere del mattino, e 1* altra ac- 
cettato, presero a dire l’ufizio. della Vergine, cui il 
padre come cavaliero di San Jacopo era obbligato 
per regola dell’ ordine, ed esse come figliuole di cava- 
liere per consuetudine, gli usi dei gentiluomini a quei 
tempi accoppiandosi tutti a pie costumanze , a devoti 
esercizi : nè tacerò come le nostre giovinette scio- 
gliendo il labbro ai carmi santissimi, questi interrom- 
pessero di lagrime e di sospiri, ed una segreta 
fiducia ricercasse il cuor loro, poi che il pianto è mise- 
ricordia agli afflitti , poi che il pianto è preghiera, 

.w 

preghiera non meno santa dei salmi. Le lagrime 
brillano sugli occhi rivolti alle stelle : il soffrire dei 
tristi non ha pianto proprio nè d’altrui. * 

. Ma non appena ebbero fornito il pio ufizio, ecco 
novellamente bussarsi alla porta della stanza, e novel- 
lamente trepidare le nostre giovani. Annica do- 
mandò chi fosse. Erano le sue cameriere che veni- 
vano ad offrirle l’opera loro per vestirla, a diman- 
darla maravigliate del perchè non le avesse chiamate la 
sera innanzi, a dirle come si fossero tenute in piedi 


CAPITOLO XII. 


4 37 


tutta notte aspettando i suoi comandamenti ; però che 
a quei tempi, come ai nostri, la gente di famiglia al- 
lora solamente ò solerte dei suoi doveri, quando di so- 
lerzia non è dimandata nè di doveri. Annica covrendo 
tutta della coltre Maria Rosa, non le lasciò inoltrarsi, 
congedolle ringraziandole , disse lei non aver me- 
stieri di nulla, voler rimanere ancora a letto, non 
aver genio di vedere persona, lei essere ancora stanca 
del ballo. Le cameriere se ne andarono chiotte chiotte 
e liete del non avere a far niente, ma dispettose 
però del non avere appurato la cagione dell’ essersi 
la padroncina corcata senza loro opera, perchè non 
è mestieri spianarvi come le astutissime issofatto pen- 
sassero esservi qualche breve sotto il piatto , la cosa 
non passarsi liscia come si voleva loro far credere. 

Superata questa traversia, e non era lieve, An- 
nica e Maria Rosa si levarono : Luna vestì l’altra, 
ed i capegli composero nel miglior modo che dame 
sapevano, e nel più bello però, io voglio dire nel più 
semplice. Maria Rosa trovandosi debilissima, chè ab- 
battute tutte le forze erano in lei, Annica la credette 
colta da febbre, le tastava il polso, le toccava le tem- 
pie, e sebbene non sapesse rinvenire i battiti del pri- 
mo, perocché inesperta, non mancò di accorgesi che 
la fronte accesissima certificasse della infermità di quel 
corpo. Voleva distrarla dai pensieri gravi che l’affan- 
navano, pariavaie ora di nuove musiche, di nuovi car- 
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mi e di nuove commedie e melodrammi, ora delle cose 
di parecchie, delle vestimenta di certe dame tenute 
elegantissime, di certe dame della gran torre accesa, 
come si dicevano allora quelle che nel secolo nostro 
imbestiaio si chiamano lionesse ; ma si apponeva 
male Taffelluosissima fanciulla. Tutte queste cose, an- 
ziché sollevare lo spirito di quella misera, più la pro- 
fondavano nel dolore, perocché grave è udire del 
mondo a chi dal mondo è tradito. 

Frattanto Donna Ippolita non posando affatto 
nella mente , ’ dimandandosi del non ancora 


nessesi, e però novellamente mosse per lo apparta- 
mento della giovinetta. Maria Rosa non altrimenti 
che cerva timorosissima, e ciò per il sapersi in 
preda alla miseria, il conoscere per pruova che le 
sventure vengono con grande codazzo di sventure 
come a trovare ti vengano, intente le orecchie ad 
ogni leggero moto, ad ogni alito per così dire, udì 
subito aprirsi le porte di due o tre stanze lontane da 
quella in che si tenevano e balzò in piedi, ne avvertì 
Annica ; e questa presa da subita idea la cacciò den- 
tro all' alcova e chiusene le cortine si adagiò in 
un lettuccio di vacchetta che era in quella sua camera, 
ed il quale ora direbbono canapè, e chiuse gli occhi 
facendo vista di dormigliare. Donna Ippolita entrò, vide 


levarsi, del ra venirle incontro la nipote, 
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avvisò potere ornai ridestarla ove a letto ancora te- 
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la nipote star mollemente riposando, le si sedette 
accanto, poi le prese la mano, la baciò sulla fronte. 
Annica fece sembiante di risvegliarsi e: 

" Siete voi , signora zia?” prese a dire con voce 
mezzo soffocata. "Vedete.... io sono quasi ancora 
addormentata.” 

"Come sei pallida, Annica!” 

"Pure.... ho dormilo benissimo.” 

" Davvero.... non si direbbe....” E Donna Ippo- 
lita voltando il guardo verso Y alcova e poi attorno 
alla camera, Annica balzò, tanto che quella se ne 
accorse a piena vista e : 

m 

"Davvero, hai dormito benissimo, figliuola 
mia?” Soggiungeva con certa ironia. 

"Sì, ho passato la notte su questo lettuccio.... 
Veramente è così commodo....” 

E così dicendo confondevasi, arrossiva. 
"Figliuola, tu chiami dormire cotesto? Accostati 
meglio. . .Ma sai chele tue guance sono troppo pallide. . . 
Annica? Tu hai gli occhi pesti, tu hai pianto, figliuo- 
la! Io voglio che tu sia ragionevole. Bisogna studiare 
di essere placida. Dove tua sorella fosse colpevole, 
male per lei. Non è questa una ragione perchè tu 
avessi ad ucciderli. Se Maria Rosa si fosse coverta di 
vergogna, certo non dovresti per essa curvare la 
fronte, arrossire. Tu sei pura, figliuola.” 

" Non parlate così, vene prego.... Maria Rosa !... 
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Maria Rosa anche nella colpa sarà santa. Il suo errore 
sarebbe lo aver troppo amato , e , zia mia, gli è meglio 
errare per il troppo amare , che tenersi immaculalo 
per il non amar punto. Zia mia! Se la mia so- 
rella fossesi abbandonata di spirito, fossesi tradita, 
o tradita fosse stata per sua imprudenza, peramore, 
per altrui seduzione, avreste voi l’animo di respin- 
gerla, di condannarla come ogni altra donna che 
manchi? Così giovine, tanto inesperta degli uomini, 
talvolta si mette il piede nello errore senza neppure 
accorgersi dell’errore, senza supporlo neppure. Zia 
mia, voi siete buona, amorosa.... Se Maria Rosa, 
se la figliuola, la carità del vostro fratello, se il san- 
gue vostro, poi che del vostro stesso sangue è Maria 
Rosa, si fosse qui, si prostrasse ai vostri piedi... La 
respingereste voi, zia mia?” 

Donna Ippolita ritta e severa in volto come la 
Badessa dell’lldegonda, guardò fiso negli occhi di 
Annica, sì che avresti detto volerne leggere tutta 
l’anima, cavarle tutti i segreti del cuore; ma poi che 
la giovinetta non durando lo sguardo della zia voltò 
la faccia, si asciugò qualche lacrima, gli occhi ab- 
bassò confusi sul pavimento: 

' f Sai tu, ” prese a dirle con voceroca, inquieta, 
"sai tu che io non ti capisco punto, figliuola? ” 

"Perchè?” dimandò Annica tutta tremante, 
"Parlale... di grazia.” 
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"Che mi domandi tu? Jersera... gli è a pena 
passato un quarto di giorno, e tu eri per gridarmi la 
croce addosso perchè io aveva solamente ardito so- 
spettare , pregare Dio perchè facesse che i gentiluo- 
mini di Don Giovanni d’Austria avessero mentito. 
Tu prendesti a dire (e certo fuori di te, certo dimen- 
tica che mal si immettono i santi nei discorsi della 

% 

terra), ti facesti a dire, ripeto, che dubiteresti piut- 
tosto della virtù dei celesti che di quella di Maria Ro- 
sa; ed ora?... Che mutazione è la tua?... Ora tu fai 
di scusarla . 39 

"Ahimè! signora mia, chi è mai padrone del 
cuore?” Rispose tutta avvampando di rossore la giovi- 
netta ; e due rivi di lagrime cocenti le ritornarono a 
solcare le gote. Poi facendo di celarle con la sua pez- 
zuola : 

"No, voi non respingerete, riprese, la figliuola 
di vostro fratello. Voi non la respingevate allora che 
fanciullina veniva a bamboleggiare sulle vostre ginoc- 
chia, ad addormentarsi fra le vostre braccia. Era felice 
allora, sventurata ora: le neghereste aita, non piange- 
reste ai suo pianto? No, se così faceste, voi non 
sareste più degna del nome dei Ribera, non sareste don- 
na, poi che sapete come me e come le altre, che dove 
ascoltiamo il cuore la prima volta, non sappiamo 

resistergli , non crediamo che possa ingannar- 

» 


ne.... 
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."Non parliamo di Maria Rosa, figliuola. Io sono 
venuta per te. ” 

"E per me non dovreste aver pietà dei miei cari 9 
No, zia mia...” 

. ."Non parliamo di lei, ti ripeto, io sono ben dei 
Ribera. Piacesse al cielo non avesse portato mai que- 
sto nome quella che non oso più nominare mia nipote, 
che fremo a sentirti darle ancora il nome di sorella; 
Chi obliò il casato, i doveri che ad esso ne legano, 
Annica, spezzò il vincolo del sangue; esso non è più 
parente, è nimico.” 

"Oh! voi siete senza pietà, zia mia. Voi amatela 
casata, io... la sorella. ” 

"Via, non m’ingannate, Annica,” prese allora a 
dirle con tuono risoluto molto Donna Ippolita. "Voi 
nascondete nelle vostre stanze la sciagurata? Sì, il vo- 
stro parlare vi tradisce. Annica, io vel ripeto, voi non 
sapete che sia una donna, ove non sia più con lei la 
virtù. Che dirà mai, che penserà mai vostro padre? 
Che farà più l’ infelice? Egli lasciò la figliuola pura, 
onorata : ora la troverà corrotta, infamata.” 

"Oh pietà! pietà di lei, signora mia! Badate, 
Dio si ricorderà di quest’ ora. Zia mia , non vogliate 
giudicare con severità, però che il giudicar da severo 
è spesso essere ingiusto...” 

"No, voi non vedrete più quella donna. Io ve 
lo interdico, figliuola. Fuori di questa casa colei. 
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Quella che si conserva onorata, mal si avvicina a chi 
lordò la sua fama. ” 

In questa un romore strano si sentì di dietro 
all’ alcova. Annica cadde atterrata a’ piedi della zia, 
un sudor freddo le scorreva per la fronte , i capegli 
le si scompigliavano quasi di per sè. Donna Ippolita 
svincolandosi dalle braccia della giovinetta si avvi- 
cinò alle cortine dell’alcova, le aperse. 

Maria Rosa era in piedi, era immobile, l’avresti 
detta una visione di donna , piuttosto che donna ve- 
stita di umana carne. Donna Ippolita restava confusa 
quasi a quella vista, non proferiva più parola, quando 
Maria Rosa avanzandosi prese con flebile voce a in- 
ferire : 

"Ecco, io vi obbedirò, signora mia. Io vi rispar- 
mierò la pena di farmi respingere dai vostri famigli. ” 

Donna Ippolita abbassò gli occhi, non fece moto, 
non verbo. Annica si levò di terra, corse ad aprir le 
braccia alla sorella ; e questa : 

"Annica, il tuo bacio di stamane doveva appor- 
tarmi pace.... Addio, addio, noi non ci vedremo 
più , sorella mia ! v 

"Oh tu non partirai punto, Maria Rosa. No, io 
non farò mai che tu vada....” 

Prese a dire Annica animandosi di quanto co- 
raggio è nei buoni; ma Donna Ippolita rivenendo 
dal primo stupóre : 
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"Voi dimenticale quello che vi ho comandalo 
dianzi....” prese severamente a parlare; ma la fanciulla 
non lasciatole tempo di proseguire: 

"Oh! voi lo diceste, perchè ignoravate che que- 
sta mia infelice era meco. Oh voi avreste parlato di- 
verso. I grandi rispettano il dolore, i grandi non in- 
sultano manco alla colpa, gli è vizio del volgo T oltrag- 
giare ai caduti. No, zia mia. Era il dolore che vi 
faceva parlare, e nella commozione del cuore noi 
diciamo spesso parole, cui 1* anima non è lega- 
ta, cui l’onore respinge, cui rinnegare è genero- 
sità. Sì, sì, zia mia, voi se non l’amate la misera, 
voi 1’ amerete per me, non è vero? Voi le aprirete 
le braccia....” 

E così dicendo la prendeva per la mano, cercava 
di condurla accanto dalla sorella, ma Donna Ippolita 
fece forza, voltò sdegnata lo sguardo. Maria Rosa 
allora abbandonata della persona andava a lenti 
passi per uscire di quegli appartamenti di Annica; 
ma questa di un salto raggiuntala la trattenne, richiuse 
la porta, e tornata indietro vennesi a prostrare a’ piedi 
della zia dirottamente lagrimando e tenendola ora 
per le mani, ora per il lembo della veste. 

"Voi volete dunque che ella muoia,” diceva. 
"Pietà, pietà per lei, e, se non per lei, per me, per 
mia madre, pietà per vostro fratello! Oh no! Io 
non saprei sopravviverle. Zia mia, zia mia, mio padre 
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vi maledirebbe.... Sì sì.... vi maledirebbe, però che 

respingeste la sua figliuola. Dio ve ne terrà conto 

K . / * % 

nell’ ora del suo giudizio. Voi non aveste pietà del- 
Finfelice, voi non perdonaste all’ afflitta,” 

Ma il singhiozzo spezzò la parola di quella ge- 
nerosa, la quale tenendo da una manò la sorella, 
dall’ altra fermando per la veste Donna Ippolita , fa- 
ceva, tuttoché non potesse più scongiurarla, di 
ravvicinarla, di chiuderla in amplesso. Ma Y antica 
dama era inesorabile, non vedeva più la sventura, 
e questa credeva colpire più che la tradita nepotc, la 
casa : e però stava impassibile e solo di tratto in tratto 

ripeteva:*, ’feuip •:» 

"Voi dimenticate quello che io vi ho detto, 

fidhiola.» ■ ‘j v 

Però Annica si levò alfine, asciugò le lagrime, 
e voltasi alla sorella di subito : 

"Andiamo, le disse, andamo, cara infelice! 
Fuggiamo da quelli che sono chiusi alla pietà. Essi 
sono più da compiangere di noi, essi non conoscono 
la gioia del sollevare i caduti, il conforto del perdo- 
nare. Maria Rosa, tu non puoi trovare grazia in queste 
mura, ma se cielo e terra ti è contra, no, io non ti 
mancherò io, io ti rimarrò sempre sorella. Tu sei 
scacciata di questa casa, forse la casa paterna anche 
essa ti sarà chiusa. Or bene, noi anderemo insieme; 
però che maledetto il fratello che il fratello abban- 

10 
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dona! Se gli uomini ci respingerano dalle loro 
porte, se un tetto, una chiesa non sarà che ci 
ripari dal freddo della notte, dall’ intemperie della 
stagione, ecco, sorella, tu troverai il mio seno per 
ri posarvi la fronte, i miei capegli , le mie braccia ti 
covriranno le membra, faranno di riscaldarti le vene. 
Maria Rosa, noi saremo come due povere esuli, noi 
vagheremo insieme, insieme mendicheremo la vita, 
noi pregheremo insieme al Signore.” 

Maria Rosa allora abbracciò più e più volte 
la sorella, voleva parlarle, ma il pianto, il singhiozzo * 
le attraversava nella gola la parola , il cuore le scop- 
piava , e strascinata quasi da Annica , ed ella al par- 
tire di costei vanamente con gli atti delle mani e con 

il guardo osteggiando, le due giovani mossero alla 

/ • 

volta della porta, la schiusero. 

Donna Ippolita si opponeva, lesta si faceva in- 
nanzi dell' uscio. 

"Voi non partirete di qui, nepoté mia,” diceva 
ad Annica, "voi siete in mia casa, voi siete figliuola 
mia di adozione, ed a me vostro padre vi ha fidata , 
a me, non ad altra.” 

Annica fece ancora di partire, ma Donna Ip- 
polita le sbarrava ancora la porta e : 

"Voi non uscirete,” prendeva a dire novella- 
mente. "Voi non uscirete per anco di queste stanze , 
c poi che ogni amore di chi vi tenne luogo di madre, 
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ogni benefizio avete come d’un subito dimenticato, 

voi uscirete pure di mia casa, ma quando vostro 
padre sarà di ritorno. Gli è a lui che posso io darvi 

nelle mani. La mia coscienza è sol una. * 

• 0 * 

Ma mentre Donna Ippolita si studiava di rite- 
nere Annica, pur sempre respingendo la Maria Rosa, 
e mentre Annica cercava ora impietosire il cuore 
della zia, ora forzare il passo e partirsi accompagnan- 
do la sorella derelitta, spalancatasi di botto una porta 
che era in fondo alla stanza propinqua, un’altra donna 
si mise dentro, ed ansando, e con le braccia schiuse, 
con la faccia smorta, e gli occhi dal dolor molto im- 
pietrati, corse alla volta di Maria Rosa, e: 

"Benedetto Iddio ! ” esclamava tutta covrendola 
di baci, e più e più volte stringendola al seno, "be- 

] i* „ 

nedetto Colui che mi fa rivedere la tua faccia. Oh la 
misericordia sua non ha fine. Il disperare è delitto. 
Maria Rosa voleva schivare gli amplessi della madre, 
la bontà di lei le metteva in cuore di maggiori rimor- 
si, la gioia che le si leggeva in volto per. averla 
rinvenuta , e le tracce di una orribile pena le erano 
di maggiore martirio che la condanna, la durezza della 
zia. Donna Leonora si riposò alquanto in una seg- 
giola che stava accanto della porta, poscia prese a dire 
del suo spavento per non aver ritrovato la figliuola, 
nllorachè la sera innanzi erasi recata a vederla. Rac- 
contò come avesse girato al lume di fiaccola tutto il 
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giardino, tutte le vie, tutti i dintorni della casa, spe- 
rando rinvenirla. Disse come si fosse votala alla Ma- 
donna per la- grazia di ritornarle la ligliuola, avesse 
promesso recarsi a Loreto per visitarne la casa bene- 
detta. Aggiunse essere caduta a terra svenuta, poi che 
un suo famiglio avevaie rapportato che certi marinari 
di Mergellina credevano la figliuola del Libera essere 
stata rapila da corsari marrocchini che spesso ronza- 
vano per la riviera , e che pochi giorni innanzi ave- 
vano alla punta di Posilippo immolati tre fanciulli™ 
figliuoli di Tonio massaro del marchese di Sangro : 
aver promesso di andare ai Padri della Mercede per 
riscattare quattro schiavi cristiani, ove ella ritrovasse 
la diletta sua ; e venendo a capo del suo dire con il 
narrare come tutta notte aveva passata nella cappella 
della Madonna del Parto facendovi cantare ogni sorta 
di preci e di litanie , erasi portata dalla cognata per 
menarla seco a fine d’invocare l’aita deH’ammiragliato. 
Narrato ciò presto presto, tra l’affanno e il piacere 
combattuta, si rifaceva a carezzare e stringere al petto 
la figliuola; e vedendola pallida, piangente, ed An- 
nica atterrita quasi , e Donna Ippolita severa sempre 
nel volto e corrugata e piena di misteri la fronte, 
maravigliava come la. gioia, perche ella non capiva 
in se stessa, non prendesse anche quelle sue; e: 
"Che è mai,” prese a dire, "Maria Rosa? e tu 
piangi ancora? forse il pentimento di avermi abban- 
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donata?*... Oh ! io ti perdono tutto, figliuola, tutto. Oh 
io non aveva più lagrime da versare ! Ora io sono . 
felice, ora. Mi sembra un sogno cattivo la notte 
che trascorsi. Non ne parliamo più, non ci pen- 
siamo neppure. Ma tu, Annica, hai tu perduto il tuo 
brio? Hai tu rimessi gli spiriti?... Donna Ippolita?... 
Dio mio! che è mai? I vostri aspetti mi fanno tre- 
mare. V* hanno altre sventure per me? ” 

. " Donna Leonora....” prendeva allora a parlare 
Donna Ippolita; ma Annica fattasele dietro : 

"Tacete,” le diceva con voce sommessa, "per 
l'amore di Dio, zia mia. Gli è un segreto ; è cosa 


sacra. Volete voi farla morire la mia povera madre?...” 
Frattanto Donna Leonora riprendeva fra le brac- 
cia Maria Rosa, la faceva certa del suo perdono, 
la stringeva a volersi affidare in lei, rivelarle le 
sue pene, raccontarle la ragione dell’ essersi cosi 
partita dalla casa paterna. Ma Maria Rosa non faceva 
motto , stornava il guardo , tremava d' incontrarsi in 
quello della madre; e questa: 

"Pace, Maria Rosa, datti pace” le susurrava 
all'orecchio. ^.Verrà, non dubitare, verrà l’ora della 
gioia. Il mondo non è ancora finito.” 

"Ahimè, madre mia, egli è bene morto per me. 
Lungo, lunge!... Egli non avrebbe che obbrobrio a 
gittarmi....” 

"Ah! non voler parlare così, Maria Rosa, 
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figliuola mia! Il mondo io 1’ ho veduto bene spesso 
perdonare....” 

■ "Ai malvagi sì, non agli sventurati. Il mondo 
non ha perdono per chi lasciossi tradire, per chi 
mancò per il cuore.... Oh! io ho perduto anche le 
gioie della casa, tutto ho perduto io. Io era felice 
presso dei miei genitori, io non avevo nemmeno 
tempo di desiderare alcuna cosa, la vostra tenerezza 
preveniva ogni mia brama. A sera, alloraehè. chiu- 
deva gli occhi al sonno, gli chiudeva pensando a voi, 
madre mia, a te sorella, a lui che mi generò, e di 
cui ero l’onore, il tesoro più caro, la vita, e sognava 
degli angeli però. Io mi levava il mattino, e venivo a 
voi, madre mia, e voi mi baciavate la fronte, mi se- 
gnavate della croce ; le. ore del giorno scorrevano 
ratte, liete, tranquille pur sempre, le mie stanze 
erano un tempio, esse olezzavano d’ innocenza. Og- 
gi.... oggi.... Oh pietà!... pietà d’un infelice!... Se 

* . 

pur siete fatta di carne.” 

Donna Leonora seguendo con ansia le parole della 
figliuola volgeva intorno lo sguardo, portavaio d’una 
all’altra. Il dolore di che era dipinto il volto di sua 
figliuola seconda , il silenzio arcano della cognata, le 
misero sgomento, le ricercaron tutte le libre. Le sov- 
vennero poi le parole che Maria Rosa parlate le aveva 
pochi giorni innanzi, si ricordò di quel perdono che 
le aveva chiesto, di quello accusarsi rea, cui mai non 
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aveva voluto credere il suo cuore , che aveva tenuto 

come schifiltà di coscienza e soltanto. Ricordò avere 
udito un tumulto strano in quelle stanze come era per 
mettervi il piede, il suo apparire avere costernato 
l’aspetto di tutte, e però: 

"Voi mi nascondete qualche cosa di orribile,” 
disse allora. "Per la Madonna di Atocha, spiegate... 

Non mi tenete fra i tormenti della morte.” 

E Maria Rosa : 

"Madre!... Cercate voi penetrare questo segre- 
to?... Madre!... Voi maledirete il giorno dell’avermi 
data alla luce. Ma io sì, ve lo giuro , io volevo non 
comparirvi più nel cospetto. Gli è Dio che vi man- 
da.... Possa egli contarmi siccome pena della colpa, 
il tormento deli’accusarla... Madre, voi non avete 
più in me la figliuola....” 

"Che dici tu? Che dici tu....” 

"Sì, che la vostra figliuola è disonorata....” 
"Disonorata!” esclamò Donna Leonora, la- 
sciandosi cadere inorridita sul letluccio. 

"Disonorata!” ripeteva tranquilla, fredda, dalla 
disperazione fatta secura la Maria Rosa. "Io porto in 
seno il fruito della mia colpa. Io sono perduta per 
sempre! ” 

La povera madre stette un bel pezzo senza dare • 
segno di vita, poi riaprì gli occhi, guardò attorno e 
come disperata lasciò ricadere la testa. Maria Rosa 
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immobile in un canto della stanza, nascondeva il volto 
fra le mani, Annica assisa in una sedia a bracciuoli 
diróttamente piangeva; Donna Ippolita stessa pareva 
nel volto commossa. Ma Annica si scosse, vide alle 
sventure non doversi lagrime, forza sibbene, e levan- 
dosi ed accostandosi alla madre che abbattuta, che vin- 
ta , che consapevole alfinenon alzava più la sua fronte : 
"Madre,” le prese a dire, "abbandonerete voi 
la figliuola? Voi pure la scaccerete la misera?” 

Donna Leonora restava immobile sempre, non 
proferiva sillaba. 

"Non è egli vero, madre? Voi le stenderete le 
braccia? Voi siete sua. madre, voi. Le vostre viscere 
respingeranno la prole che hanno con tanto amore 
portata? Voi non la potreste lasciar morire così. Voi 
la seguireste nella tomba.” 

Donna Leonora rialzò la testa, gli occhi erano 
offuscati dalle lagrime, li asterse, e vide atterrata ai 
suoi piedi Maria Rosa. L’infelice raggomitolavasi , 
aveva la faccia fra le ginocchia, pareva volesse ina- 
bissarsi , farsi invisibile ad ogni guardo. Ma Annica 
non andava errata, Donna Leonora era madre, e la 
madre stendendo le braccia alla tradita giovinetta, e 
facendo ad una di alzarla: 

"Maria Rosa! figliuola mialgie diceva, "doveva 
così trovarti tua madre?” 

"Che farete voi, mia signora?” interruppe allora 
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Donna Ippolita ; e Donna Leonora maravigliata e 
da capo ai piedi guardandola , dopo breve* silenzio 
rispose : 

" Che farò io ? Non vedete voi che la mia figliuola 
è infelice? Non vedete voi che la mia figliuola è ai 
miei piedi? Non udite voi il suo pianto? E che? Do- . 
vrei - forse respingerla , dovrei dimenticare che è 
sangue mio? Che farò io? Ecco io le apro le braccia; 
ecco io la stringo al mio seno; vedete, io le asciugo 
le lagrime, io le bacio, sì, io le bacio. Io ti perdono, 
figliuola, perocché Dio ti perdona! Vedete, ella non 

ha altri che me sulla terra. Vieni, vieni, figliuola mia, 

• » 

fuggiamo dal cospetto di loro che hanno cuore 
per condannare solamente. Vieni, figliuola, noi.... 
saremo sempre insieme...” 

"Oh benedetta!” esclamò Annica allora, * be- 
nedetta da Dio siate voi. Voi non avete respinto la 

vostra figliuola , voi non avete rinnegato il vostro 

» 

sangue. 

"Vieni, vieni, figliuola mia. In questa ora io ti 
debbo più cura che mai ; io sono tua più che non 
era per innanzi ; però che 1* ora è questa del dolore. 
Andiamone ; e tu, Annica, vieni tu pure con me. Tu 
farai di distrarla dal dolore, tu le darai quell’assi- 
stenza che gli anni, i mali miei m’impediscono.” 
Donna Leonora tenendo fra le braccia Maria 
Rosa volgeva alla volta dell’ uscio ; Annica si appre* 
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stava lieta a seguirle, quando Donna Ippolita facendo- 
sele innanzi : 

"Fermatevi, fermatevi/’ le disse, "Donna Leo- 
nora, voi non menerete Annica, no. Io mi vi oppon- 
go, signora.... ” 

Donna Leonora si arrestò, guardò con istupore 
la cognata, voleva, ma la maraviglia le toglieva 
parlare; e frattanto Donna Ippolita chiusa a chiave la 
porta : 

"Voi non menerete Annica,” continuava. "Gli 

% 

è a me, a me sola che l’ ha confidata suo padre. E 
a me sola il guardarla.” 

"Annica è mia figlia,” risposele Donna Leonora. 
"Sono io signora della mia prole. Io sì, io posso 
disporne, io posso menarla ove piacemi. Il mio di- 
ritto.,.” 

"Il vostro diritto è di menare la figlia che si 
disonorò; Annica è rimasta pura.” 

" Donna Ippolita ! Donna Ippolita ! ” esclamò 
fremendo la madre; ma Donna Ippolita: 

"Annica è rimasta pura,” seguitava a dire, "ella 
mi è stata data per figliuola da mio fratello, io guar* 
derò solerte il suo onore. Quando vostro marito 
tornerà, egli mi dimanderà che cosa ho fatto della 
sua figliuola?... Eccola, io glielo renderò candido, im- 
maculato questo giglio. E voi quando egli vi doman- 
derà dell’ altra, di quella che ha confidato alla vostra 


I 


CAPITOLO XII. 


155 


tenerezza , alle vostre viscere di madre , a la vostra 
pietà tuttasanta, quella che egli ama più, la pupilla 
degli occhi suoi, la sua Maria Rosa, poi che proferir 
debbo il suo nome, dite.... parlate... che gli rispon- 
derete voi?... Quale glie la renderete costei?” 

Ammutolirono, stettero come colpite dal fulmino 
le rniserelle. Ignare di sè e d’altrui, parevano inchio- 
date sul suolo, chine sotto il peso dell’onta, timide, 
dubbie del poter trarre respiro. Ma Donna Leonora 
fu prima a schiudere le labbra, e non però levando 
il ciglio dal suolo, flebile, affannosa, con voce ap- 
pena sensibile : 

” Perdono, sorella, perdono;” prese a dire, "lo 
non seppi custodire le grazie del Signore, lo sono 
indegna di esser madre.” E prendendo d’ una mano 
Annica si avvicinò alla cognata presentandogliela, e: 

"Prendete,” aggiugneva, "prendete, conser- 
vate inviolato questo deposito prezioso. Dio vi bene- 
dica di tanto bene ! Annica , la sventura vi diè una 
madre , ma la provvidenza di Dio vi commise ad al- 
tra. Restate, restate con la vostra zia. A lei vostro 
padre vi confidò. Ella vi ha colma di ogni bene.... 
vi na circondata d’ ogni cura... ella non è infelice 
come la madre che dettevi natura.” 

Donna Ippolita era commossa pur finalmente, 
grosse lagrime le scorrevano giù per le guance. Pure 
Annica non cedeva alle parole della madre, e mula 
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si faceva all’uscio, girava la chiave , voleva uscirne 
ad ogni costo. Ma la zia le si fece incontro, e sup- 
plice , ed umiliata ancor essa : . > , 

"Vuoi tu abbandonarmi, figliuola? Hai lu deli- 
berato la mia morte?” 

Ed Annica: 

"Voi avete offesa mia madre....” 

"Potrò io più valicare la vita, ove non appog- 
giata al tuo fianco? Annica, Annica, figliuola mia, 
non mi lasciare, «e mai v’è pietà per 1* età cadente. 
Tu sei la vita della mia giornata, tu sei il sonno delle 
mie notti. Annica, pietà della tua madre seconda...” 
"Voi avete respinta 1* infelice...” 

"Perdono, figliuola, perdono; ed a voi pure, 
ed a voi pure, mia buona sorella, io chieggo a voi 
pure perdono. Oh voi scuserete le parole di una 
donna che ha già l’un piede nella fossa. Io non ebbi 
mai la gioia d' esser madre, io non capiva l’intensità 
dell’ amor suo, i suoi misteri mi erano ancora celati. 
Perdono, sorella, perdonate a chi non sapea che di- 
cesse. La vostra pietà vien dal cielo. Sì, sì, vi è una 
voce più lieve, un grido più dolce ad ascoltare, che 
la voce del mondo, che il grido dell’onore...” 

Donna Ippolita dicendo così, era per prostrarsi a 
piedi della cognata ; ma questa già alle sue prime 
parole intenerita, non patì che al suolo si abbassasse 
e le fece forza e stringevasela fra le braccia, tal che le 
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lagrime dell’ una alle lagrime dell’altra confonden- 
dosi gli animi per nuova lega di affetti congiunsero. 
Stettero alquanto in quell’ amplesso le due dame, 
ma prima fra esse svincolandosi Donna Leonora: 
"Sì sì, ella è vostra, tutta vostra la mia figliuo- 
la” diceva alla cognata sua. "Io vi deggio sapere ben 
grado. Voi ne avete fecondata la mente senza averne 
il cuore stemperato.” 

Donna Ippolita , tutta piena di gioia, tutta scin- 

• « 

tillante nello sguardo, corse fra le braccia della ni- 
pote, la baciò sulla fronte, la riserrava al petto; 
ma in quella Donna Leonora accostandosele e mo- 

i a i *s* ^ 14^4 r * . * 

strandole l’altra, sua figliuola, che mesta, umile, 
fiacca ,da febbre violenta giaceva abbandonata in un 


cantuccio . v * 

"E colei,” le prese a dire, 
l’infelice?...” 


"la respingerete voi 


"Ah no, no,” rispose Donna Ippolita mo- 
vendole incontro a braccia aperte; "gli è forza amar 
V infortunio. Adoriamo in esso la mano del Signore.” 
E così dicendo l’abbracciò, le chiese poscia 
perdono della sua durezza, dello averla respinta di 
sua casa ; e di brigata con Annica, con Donna Leo- 
nora ascesa in carrozza l’accompagnò alla casa pa- 
terna, che placida, se non più lieta, accolse la no- 
stra miserella, non altrimenti che il monastero romito 
lo sperduto pellegrino ricovera. 
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La febbre onde la nostra Maria Rosa per il do- 
lore dell* anima sua , per la violenza dei casi 
era stata soprappresa, non cessò già con la pacifica- 
zione dei congiunti, peri conforti dalla madre appre- 
statile, dalia sorella, dalla zia stessa che, come avrete 
capito, la buona signora pativa i difetti dell’ età sua , 
la severità del mondo, ma la era gentildonna alla fin 
fine ; é la infermità correndo il suo corso la tenne 
meglio che tre settimane a letto. Certi giorni le dava 
delirio , faceva temere forte di una vita , misera sì , 
ma non però meno cara. Donna Leonora vegliava 
tutta notte accanto all* origliere della figliuola, e la 
sollecitudine di madre le prestò forze fino a quei 
giorni ignote alla sua persona; Annica, smessa 
V antica giovialità ed ogni brama di altro piacere che 
quello non fosse del veder la sorella dell* anima sua 
tornata alla sanità del corpo, alla felicità dello spiri- 
to, recavasi a pena giorno alla villa del Sannazzaro, 
e non si tornava al Monte di Dio che quando Maria 
Rosa avesse composto al sonno le membra. 
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Nè la parola del Signore mancò ai conforti della 
terra (se della terra e soltanto sono le cure di madre, 
di sorella), perocché Maria Rosa restituitasi alla casa 
paterna e messasi inferma a giacere, dimandò spac- 
ciatamenle del suo confessore, del padre Filangieri , 
a’ piedi del quale V abbiamo già una volta veduta là 
nella chiesa di Santa Maria degli Angeli genuflessa. 

Il padre Filangieri non appena ricevette il mes- 
saggio di Donna Leonora di Ribera che pregavalo 

« 0 

volesse venire a casa sua, poi che la figliuola era al- 
quanto inferma e desiderava i suoi conforti benedet- 
ti, tolse il mantello, mise per in capo il sombrero , e 
dimandato di altro padre perchè lo accompagnasse , 
venne alla nostra inferma quella medela portando 
che solo f amor dei celesti sa porgere ! 

Il buon padre, come si fu accosto il letto del- 
f inferma, pieno di santa unzione "io vi ho aspet- 
tata lunghi giorni,” le diceva : "e lunghe notti io 
ho pianto delle gioie vostre, o figliuola.” 

"Avete ragione, padre,” rispondeva per debile 
voce la Maria Rosa, "gioie miserabili molto!,., più 
del dolore miserabili!...” 

"Ma basta, non bisogna accorarsi, fatevi animo. 
Niuno è in questo mondo che sia senza angustia al- 
cuna o tribolazione, avvenga che sia re o papa od al- 
tra signoria. Chi è quello che ha meglio? Certo chi pa- 
tisce qualcosa per l’amor di Dio.” 
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"Sì, sì. Vivere sulla terra è per se stesso mise' 
ria! Le necessità sue sono dolore.” 

" Benedetta voi che lo dite. Lo capite ora ? 
L’uomo interiore è gravato molto dalle necessità 
corporali. Per questo il profeta orava esclaman- 
do : Signore, liberami dalle mie necessità. Guai 
a coloro che non conoscono la causa delle loro mise- 
rie, che si affaticano tanto di questa vita, che se po- 
tessero qui vivere sempre, del regno di Dio niente 
si curerebbero.” 

"Pure... gli ò diffìcile molto starenei mondo, e 
non sentire delle cose umane — ” 

"Perchè?... Oh non perdete la fede di an- 
dare di virtù in virtù. 1 santi del Signore sono più 
che non credete. Levatevi su, e ditevi come Sant’Ago- 
stino: Si iste et ille,cur non ego? Gli è duro, lo so... 
E’ vi bisogna passar per fuoco e per acqua innanzi 
che venghiate al refrigerio.,.. Ma chi vince in sedia? 
La pazienza è pace, la pazienza è valore, ed ei ci con- 
viene aspettare che passi questa iniquità, e la mor- 
talità sia assorbita dalla vita. ” 

• • 

Con tali parole il padre Filangieri andava mol- 
cendo l’animo di quella miserella, e la sventura sua 
confortandone non è a dire di quanto giovamento al 
corpo stesso le fosse, però che la pace della coscienza 
è farmaco per ogni infermità. Il Filangieri era uomo pa- 
trizio, era stato creato in corte, e nel ministerio suo 
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sublimissimo apportava quella urbanità di modi , 

quella delicatezza di procedere, quella nobiltà di stile 
che si fa natura seconda, direi quasi, della gente 
èletta nel mondo ; e la religione di Cristo per ogni 
sua dottrina efficace ed amabile, amabilissima faceva 
egli per quella gentil maniera di dettarla. Don Carlo 
Filangieri era figliuolo secondogenito di Fabrizio 
conte di San Marco e di Cornelia di Aquino, donna 
che usciva dei principi di Feroleto, e sin dalla prima 
età era stato mandalo a Madrid in qualità di paggio 
nero della regina. Però sendo a corte gli s* inse- 
gnavano le arti cavalleresche con diligenza somma 
e le militari , le lettere con poca o meglio nes- 

suna : ma il giovinetto, provvidenza di sopra, trovato 

». * * 

nella stanza assegnatagli la Vulgata di Sisto V, i li- 
bri della Imitazione di Cristo, la Commedia di Dante 
Alighieri , li lesse e rilesse , e vi prese gusto , e 
quei libri giunti all’ indole sua, che nobilissima era e 
dolcissima, fecero in lui più di opera che le scuole 
tutte ed i libri che tarpavano le menti del secolo. Nò 
la gente con la quale ei conviveva, gli fu di giova- 
mento minore. Bacone voleva che i filosofi impa- 
rassero a leggere nell’ abbecedario del mondo, e il 
Filangieri lo poteva bene ; conciossiachè stando in pa- 
lazzo vedesse ab allo, scorgesse a nudo le virtù e le 
colpe di ogni classe di persone , e le arti subdole dei 
malvagi gli erano aperte senza pena, nè il mondo però 
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prendeva lui per quelle illusioni che gli altri prende 
usciti adulti nel mare magnum della società, e delle 

quali rado riusciamo a disbrigarci. Don Carlo vide 
per tempo l’uomo, ne considerò 1* indole, ne con- 
frontò 1* opera con il ministerio a che era stato dal 
creatore suo designato, e ne prese disgusto, e ab- 
borrivane; ed allora che il ceto dei dotti studiavasi 
riparare alla cadente repubblica per nuovi ordina- 
menti civili, capì la infermità essere nella parte, 
non nel tutto, la repubblica aver bisogno di ristauro, 
non di riformazione, l’uomo doversi rinnovellare a 
quei principii richiamandolo onde veniva informato 
dapprima , e per ciò fare , ed a tanto studio con 
maggiore agio applicarsi , divisò abbracciare lo stato 
ecclesiastico, scrivere al padre perchè acconsentisse. 

Ma il conte di San Marco ricordava ogni giorno 
ai figliuoli, lui discendere da Riccardo conte di Mar- 
sico e viceré di Gerusalemme, il quale Riccardo era 
della casa di Goffredo di Buglione, e perchè capitano 
di falangi, sè e i discendenti suoi delti Falangieri: 
diceva però i Filangieri solo in campo potessero vi- 
vere vita di uomini, non ismentirsi; e si opponeva alla 
vocazione dei nostro paggio che già grande divenuto 
ed avvenente della persona e prestante , fu mandato 
a guerreggiare nelle Fiandre, dapprima sotto a Fede- 
rico Spinola Grande Ammiraglio di Spagna , poscia 
sotto ad Ambrogio Spinola fratello , allora genera- 
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lissimo delle armi di S. M. Cattolica, il maggior guer- 
riero del secolo , e di quel secolo tanto di guerrieri 
grandi fecondissimo. Egli vi si mostrò valoroso più 
che non avrebbesi creduto di uomo che toglieva il 
cingolo militare per comandamento del babbo e sol- 
tanto; si trovò all’ assedio di Ostenda, e benché me- 
ritasse le lodi grandi del condottiero, non isfuggiva 
alle beffe dei compagni , i quali vedendolo trarsi in 
disparte sovente e meditare o leggere invece di giuo- 
care o bere o scorrere per i lupanari, gli mandavano 
lettere per che fingevano lui talora essere eletto dot- 
tore di Salamanca, tal altra prelato di camera di Sua 
Santità, maestro inquisitore, protonotario apostolico, 
eccetera ; e alcuni il tenevano anche scemo di senno, 
poi che di braccio non potevano negargli prodezza. 
Ma Don Carlo passava sopra queste celie , e ricorda- 
vasi di un suo antenato materno, la mente più vasta 
insieme e più culta del medio evo , che stando alla 
Università di Parigi era tenuto grullo dai condisce- 
poli suoi, e mai a quesli non rispondeva che gli ve- 
nivano dietro, chiamandolo bove e muggendo. 

Frattanto il conte di San Marco , sendo molto 

innanzi con gli anni, venne a morte; e Don Carlo non 
trovandosi più obbligato a fare il volere del padre , 
prese congedo dal marchese Spinola applicato allora 
alla sottomissione dell’ Over- Yssel, e vennesi a Napoli 
per dar sesto alle cose sue, ed entrare il collegio 
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dei Gesuili. Ma a questo anche trovò intoppo , poi 
che la madre sendo affetta dalle avversioni dei grandi, 
che allora gridavano addosso alla Compagnia, come 
gridano addosso ora i piccoli, credeva quella con il 
propagare la scienza e farla cosa di lutti, ed il met- 
tere troppo in comunicazione le diverse parti del 
mondo non solo, ma le provincie diverse di Europa, 
e l’oppugnare alla Riforma con le armi della ragione 
e la educazione scolastica, l’ errore dell’inquisizione 
oppugnando ad un tempo, facesse cosa alla repub- 
blica nocevolissima ed alla Chiesa pericolosa, ed il 
principe insieme disservisse ; e però il Filangieri 
avendo assai in onore la parola dei genitori suoi , la 
volontà di questi sendo stata sempre la sua religione 
seconda , andò nella chiesa di San Paolo e vi vestì 
F abito dei Teatini, ordine allora carissimo ai Napole- 
tani , come quello che per il fondatore suo Paolo IV, 
quando arcivescovo teatino, aveva nome napoletano 
e tal era tenuto per tutto. 

Il Filangieri si mise a ragguardare i vivi esempli 
dei Santi Padri, nei quali fu illuminata la perfezione 
della religione, e persuaso dell’essere venuto al mondo 
per servire, non per reggere, volle come i santi del 
Signore stare in vera umiltade, e ricusò il vescovado 
di Aversa, poi l’arcivescovado di Cosenza e più tardi 
anche il cappello di cardinale, scusandosi con le parole 
di un antico, il quale disse: « Ogni volta che io sono stato . 
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fra gli uomini, sono divenuto meno che uomo. » Ma 

• * 

invece dimandò di andare a propagar la religione della 
Croce, si scrisse nella coorte invittissima dei missio- 
nari, fra quegli eroi della carità che in fame ed in 
sete, in caldo ed in gelo, ed in ogni martirio ed ob- 
brobrio, e senza compensi di uomo od altra speranza 
terrena, combattono per la fede di Cristo dì e notte, 
e senza essere neppur nominati dal mondo ; però che 
la gloria loro è sovrumana nè da rimunerarsi per 
romore di fama, l’opera loro non è da compren- 
dersi per mondani affetti o raziocinj di scuola. 
Ed il padre Filangieri in questo novello guerriare 
era di gran lunga più prode che non era stato 
sotto alle bandiere di Ambrogio Spinola , e però 
lu eletto dalla congregazione di Propaganda pre- 
fetto delle missioni nella Georgia e nelle Indie. Ivi 
s’ infermò ; gli stenti che patiti aveva erano troppi : 
fu presso a morte, e come si rimetteva in sanità, fu 
richiamato a Roma d* ordine dei suoi superiori v 
Ma il padre Filangieri non sapeva starsene quieto a 
lar niente , diceva che la carità debbe essere 
operosa ; e ottenne di andare a predicare fra gli 
Svizzeri e poi nella Magna. Colà, passando per i 
teudi del marchese di Brandeburgo, prese a disputare 
con certi falsi dottori; e fu sostenuto, e sarebbe stato 
bruciato vivo (chè i protestanti arrostivano come i 
cattolici e meglio), ove V ambasciatore imperiale non 
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avesse fallo ogni . opera , nè fossesi interposto il 
duca di Baviera , del quale il padre Filangieri tro- 
vavasi non so per che lato congiunto. 

Campalo dal santo uiFizio luterano, il padre Fi- 
langieri venne a Napoli , e si applicava ad un’ opera 
stata carissima ad altro illustre dell’ ordine suo, a 
quel padre Andrea Avellino in processo di tempo ca- 
nonizzato da papa Innocenzio XI ; si applicava, io vo- 
glio dire, alla correzione del clero, opera insigne e 
faticosa molto ad un tempo, perocché il clero non si 
era ancora mondo del traviamento del passato secolo, 
quando il cardinale di Bibbiena invitava nel suo pa- 
lazzo tutta la corte romana per assistere all’ oscena 
rappresentazione della Calandra, quando monsignor 
della Casa arcivescovo di Benevento scriveva i famosi 
capitoli etc. , e quando altre ed altre cose cosif- 
fatte, in quel tempo di calamità per la Chiesa, si 
passavano che mi par meglio e più onorata opera non 
ricordare, poi che le vergogne dei nostri sono pur 
nostre vergogne. 

Tal era il pio religioso che noi abbiamo lasciato 
accanto al letto della Maria Uosa. Da quel giorno ve- 
nivala sempre a visitare, e trovava spesse volle la sua 
penitente sconsolata nel pensiero di lui che fra pochi 
mesi avrebbe dato alla luce, tremante del credersi 
anzi tempo madre malvagia; poi che la mente febrile 
le dipingeva il figliuolo rimproverarla del suo nasci- 
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mento, ed il vedeva strapparselo dalle braccia e fra 

lei ed il fanciullo pararsi una fantasima luridissima, 

% 

un ceffo d’ inferno con le vesti tutte lacere, facendo 
di nascondersi in un mantello di rosso, ed il volto 
macero, i capegli ispidi come istrice, e dirle :• « io sono 
l’infamia, io sono l’infamia che ti divide da lui. » 
Però la misera giovine pregava il cielo che la rapisse 
tosto che avesse partorito ; ma : 

"Guai a voi,” prendeva a dirle il padre Filan- 
gieri, "se cercate finir di soffrire. Voi non siete stata 
messa al mondo per voi. La vostra prole dedicatela 
al Signore, offerite a lui i tormenti che durale per 
essa;, e Dio non la respingerà perchè non porta il 
nome del padre; Dio la farà buona, il che è vera le- 
gittimità, ed Egli lo accetterà il vostro presente, poi 
che innanzi a Dio siamo tutti figliuoli della colpa, 
tutti. Gli è il nascere che ci fa rei, non il modo per 
che nasciamo o come. Spogliatevi del mondo, figliuola. 
Che ne aspettate più? Prendete le vostre pene come 
un gran favore di sopra. Egli è per queste pene che 
Dio vi ha avvertita in tempo. Quante misere donne 
non conoscono Dio che nell’ora suprema della morte, 
quante noi conoscono che di là dalla vita solamente, 
allora che non è più rimedio alla colpa. ” 

Le idee della giovine età e le illusioni sue 
si spirano a volontà di chi sappia ; però non è 
da meravigliare, se per virtù del padre Filangieri 
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racconsolata la povera Maria Rosa passasse già dal- 
l’abisso alle stelle, e si fingesse fra le braccia una 
creatura bellissima, una creatura dolce, amorosa, 
credesse già scaldarla di suoi baci , nudrirla ella 
stessa, vegliar la notte accanto la culla, addormen- 
tarla al suono di sua canzone, insegnarle già a pro- 
ferire il nome benedetto della Madonna ; e per queste 
immaginative della mente , per questo anticipato 
amore delia prole, la giovinetta si teneva alleggerita 
delie sue sventure. Ma un altro pensiero, un pen- 
siero nerissimo, un timore di morte venivate ad 
avvelenare quegli affetti. Era il padre! 11 padre cui 
rivedere sarebbe stato altra volta come lo aprirsele 
il cielo, che le faceva balzare il cuore per tenerezza 
al solo udire il suo nome ! Ed il padre un giorno o 
l’altro avrebbe fatto ritorno. Don Gioseffo di Ribera 
ne sapeva poco della indulgenza cristiana, Don Gio- 
seffo viveva sotto all’ imperio dell’ onore, più che di 
altra legge di santi o di Scrittura : lo Spagnolette 
non sapeva gran fatto di Teatini nè di pazienza nè 
di offerte al Signore, e che so io. Egli adorava da buon 
cattolico il suo Dio, ma faceva la sua legge solo in 
quello che non si opponeva al suo onore di cavaliero, 
alle leggi di un altro Iddio (un Iddio di quelli d’Aver- 
no, di quelli senza pietà), l’ Iddio Mondo. La Maria 
Rosa pensava al padre e tremava tutta , se lo vedeva 
già innanzi, lo udiva già proferire una parola ter- 
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ribile, la maledizione !... e la misera metteva grida 
di orrore, cercava la madre, dimandava soccorso ai 
circostanti, ai divini, nascondeva il capo sotto ai 
guanciali, quasi lo scoppio udisse di quel fulmine. 

Un giorno venne a visitarla un altro padre di 
Santa Maria degli Angeli, e dissele come forse avreb- 
bero perduto il padre Filangieri, che sarebbe man- 
dato a Roma, che il viceré di Napoli ne aveva do- 
mandato al generale dei Teatini la trasferizione. Ma- 
ria Rosa, Donna Leonora non meno, che si vedevano 
togliere così la pace della famiglia , 1’ uomo in che 
solo speravano per calmare le ire diDonGioseffocome 
si sarebbe tornalo a Napoli, domandarono ansiose del 
perchè , come quel modo di esilio potesse colpire un 
così santo religioso, un cavaliero tanto sapiente, tanto 
garbato quale si era il padre Filangieri ; ma l’altro non 
sapeva ancora della cagione, o sapendola forse, sti- 
mava prudenza il tacerne. Pure di lì a poco si conob- 
be, e quel che si dicea vi dirò. 

Il padre Filangieri aveva gloria di oratore eccel- 
lente, e fu dimandato di volere per lo anniversario dei 
morti predicare nella cappella reale alla presenza di 
Don Giovanni d’Austria, del viceré, della corte. Tenne 
l’ invito. Il giorno prestabilito ascendendo il per- 
gamo, diede principio al sermone con le parole di 
San Paolo : Stipendiwn peccati mors ; disse la morte 
figliuola del niente, secondo i metafisici (chè la meta- 
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fisica trovava allora modo di ficcare il naso per tutto), 
figliuola dell’invidia del demonio, secondo lo Spirito 
Santo; esortò l’uditorio a tenersi vigile sentinella, 
pregò non addormentarsi nei diletti in cui la morte 
più si piace coglierne, discorse però di una colpa 
che par lieve, ma semina i pianti più amari, parlò 
che non è remissione di Dio per quelle peccata che 
1’ uomo stesso può rimettere, toccò della seduzione, 
scelleratezza dicendola nei piccoli, nei grandi peggio 
che scelleratezza, viltà. 

Commendossi per tutto il piissimo sermone, ma 
nello uditorio era uomo che sentivasi più che altri 
appuntato dalle sante parole del Teatino, e che, l’of- 
fesa coscienza facendo di scusare, voleva persuadersi 
disegno umano essere stato, non carila divina la ra- 
gione che aveva sciolto il labbro dell’ oratore. Nè 
andò guari ed appurò, forse dal suo monsieur de Pel - 
letier , come il padre Filangieri fosse confessore della 
Maria Rosa, e si certificò nella prima idea, e corrivo 
com’era a tutte passioni cattive, divisò punire l’ol- 
tracotante, vendicarsi. 

Ma vendicarsi di tanto religioso non era cosa 
tacile troppo. Don Giovanni incominciò a gridar la 
croce addosso al Padre Filangieri, appuntando il suo 
dire di rivolluoso, d'indecente e per lo meno di 
poco rispettoso per le alte persone dell’ uditorio. Quel 
tempo non era pur lontano , in che la marchesa di 
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Sévigné , udito predicare a Versailles il Bossuet , 

scriveva a madama di Grignan : — Monsieur deMeaux 
a préché contre V adultère cornine sii rìy avait per- 
sotine. — Surse un bisbiglio però. I signori napole- 
tani e quelli fra gli spagnuoli che per avere una co- 
scienza o per indipendenza di fortuna potevano par- 
lare secondo coscienza , dicevano non aver udito 
niente di ciò che S. A. Serenissima pretendeva aver 
ascoltato ; quelli che speravano vincere la lite con lo 
scherzo (e certe questioni veramente non meritano 
armi migliori), dicevano colpevolissimo essere il pa- 
dre Filangieri , avere detto cosa che non si può cosi 
iacilmente metter fuori, di quei propositi che non 
stanno a pennello in bocca di chi predica a corte, 
il padre Filangieri osasse dire che la morte è indu- 
bitata. Ma il partito della corte, quello che parla se- 
condo beco degli appartamenti reali, non capiva, 
non sospettava neppure che si potesse celiare di 
S. A. Serenissima e delle offese che giurava esserle 
state fatte, e prendeva quelle fanfaluche per moneta 
contante, come si suol dire, ed aggiungeva il padre 
Filangieri non aver avuto neppure la creanza di met- 
tere in dubbio la morte per certi tali personaggi, 
chiamarla transito, per esempio. 

Pure checché se ne dicesse e malgrado del ri- 
dicolo della bisogna , Don Giovanni non poneva giù 
l’ira. Si dice che i principi non amino la verità 
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nemmeno parlata dai santi. Io non credo questo, 
oibò ; ma pure bisogna convenire , che ve n’ ha ta- 
lora qualcuno, v’ha certe volte dei principi che ac- 
cettano la religione fin dove accomoda, certi altri 
che la si fanno a modo loro, che non si vogliono 
persuadere il principe essere testa o cuore della re- 
pubblica, ma anima la religione, ed i quali pren- 
dendo un poco di indipendenza di scismatici , un 
poco di materialità dai Musulmani, di libero esame 
dai Luterani, il culto esterno conservando, non ro- 
mani, ma absburgamente cattolici, se ne fanno una 
cosa separata, come se della religione si potesse fare 

10 stesso che di una olla podrida o che so io. Basta, 
per rivenire al fatto, Don Giovanni mandò pel padre 
Avitabile preposito di San Paolo. Era questi uno 
degli uomini più dotti del tempo , era del popolo 
napoletano, vecchio molto per anni, e per uso di 
mondo assaissimo. Venne a palazzo. Don Giovanni 
T accolse con certa cortesia studiata , rettorica direi 
quasi, e parlando del più e del meno trovò il ban- 
dolo di venire al padre Filangieri, capitolo cui T Avi- 
tabile si era già preparato ; e : 

"Egli è uomo infiammato di grande carità” prese 
a dire il preposito come se niente sapesse di ciò che 

11 regale bastardo pretendesse: "gli è veramente sa- 
piente nel Signore.... v 

"Daddovero? Ma io ho inteso a dire che 
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1’ alte parole non fanno l’uomo santo e giusto*” 
"Ma non la parola di Dio, serenissimo; essa è 

* V \ * Ék 

sempre alta e sempre benefica. Essa l'uomo fa santo 

* * , X 

e giusto ad un tempo, perocché è la parola della ve- 

- ^ A ri. 

rità, e la verità non può non far giusto l’uomo che 
la parla , e sublimarle;:* : ;•! v '-*' y\ir 

"Potrebbe farlo ancora superbo.” 

"Chi opera per Dio è pietoso. Passione di mondo 
non può capire là dove è vero amore di Dio. Il padre 
Filangieri è un grande operaio nella vigna del Si- 
gnore. ” 


"Bene, vada a potarla altrove. Qui ve n’ha già 
troppi di vignaiuoli. Signor preposito, mandi il padre 
Filangieri a Roma; mi dicono che la città santa è 
quella che abbia più bisogno di essere convertita.” 
"Signore, lasciamo star Roma: il padre Filangieri 
è della casa di S. Paolo, il padre Filangieri è citta- 
dino napoletano e patrizio, egli è di gran bene alla 
sua patria.... ” 

"Al principe no. Vada a Roma il padre....” 
"Altezza, il padre Filangieri anderà a Roma, 
quando che la Santità del Papa signor nostro il vo- 
lesse, od il generale dell’ordine gliel comandasse. 
V. A. Serenissima, che è così garbato signore, capisce 
bene che il soldato buono pende del cenno del suo 
capitano....” 

"Via, padre, non parliamo di soldati nè di capi- 
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tani; le milizie come le vostre, lo sappiamo, por- 
tano i baffi in tempo di pace e le gruccie in tempo 

• « 

di guerra. Il padre Filangieri, fante o condottiero o 
sergente, dal suo re dipende.... e da chi per esso. 
Padri , siete vassalli . n 

"No !... la Chiesa è libera! la Chiesa è regina! 
guai, guai a tutti, ove la Chiesa perdesse della signoria 
sua e supremazia. I popoli perderebbero V argomento 
delle libertà loro, i principi la potestà, chè dei Cesari 
cristiani Cristo è scettro e corona. Atterrate il Vati- 
cano, e la società si dissolve. Principi, la Chiesa è lo 
stato. — Serenissimo signore, il padre Filangieri me- 
ritò di Dio, meritò dunque dell’ uomo, del principe, 
della repubblica. Esso parlò la dottrina del Signore, 
flagellò i vizii della carne. Sapienti, umiliatevi; col- 
pevoli, tremate. Non è signoria della terra, non è 
filosofo nè ateneo che come neve non si disciolga in- 
nanzi a tanto sole d’ amore e di sapienza. Egli che 
dal pulpito parla, parla di su dalle stelle, nè diffe- 
renza è d’ altezza per chi dall’ alto riguarda. Serenis- 
simo signore, il padre Filangieri servirà Dio a Nàpoli , 
infin che a Dio piacerà ed alla Santità del Papa. . . o chi 
per esso.” 

Ciò detto, il vecchio teatino cui Y ultime parole 
parlate avevano raddirizzato ed inanimito come gio- 
vine vividissimo, si rimise curvo, si rimpiccolì, in- 
crociò le mani sul petto , e abbassando il capo a diritta 
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fece riverenza , la rifece, e tranquillo tranquillo partì. 

Don Giovanni sdegnò del rifiuto, scrisse al 
padre generale. Questi era allora Don Alessandro di 
Saluzzo, principe italiano di gran sangue; e però e 
per il posto che teneva nella Chiesa, ed il grande 
credito che si aveva in corte di Roma non solamente 
ed in quella del cugino suo di Savoja, ma in quan- 
te corti erano cattoliche, non era uomo da piegare 
così facilmente al talento di chi si fosse; non era il 
povero guardiano dei cappuccini, che allontanava di 
Lecco il padre Cristoforo per far piacere a Don Ro- 
drigo. Il padre Saluzzo tenne duro, scrisse a Napoli 
per informazione, fu ragguagliato del tutto. Il padre 
Avitabile spedì alla casa di Sant’ Andrea della Valle 
copia del sermone appuntato di irriverenza, di incita- 
mento alla ribellione; e per farla finita il padre Sa- 
luzzo di risposta alla lettera di Don Giovanni d’ Au- 
stria scrisse una bella epistola al padre Filangieri, 
commendandolo forte delle sue religiose fatiche, ed 
esortandolo a non mai deporre o scemare lo zelo 
apostolico che lo infiammava. 

11 padre Filangieri rimase dunque a Napoli , non 
parlò mai della lettera del Saluzzo, ma non potette fare 
che altri non ne parlasse ; e con quanto scorno di Don 
Giovanni , con quanto scredito della corte di Sua Al- 
tezza e gioia di lutti i buoni in generale ed in parti' 
colare della nostra famiglia di Ribera, seguisse tutto 
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questo , io non vi dirò , perocché sarebbe soperchio. 

Frattanto Maria Rosa erasi levata di letto, e gua- 
rita della febbre acuta veniva molestala da un male 
cronico, da una febbricciuola che le sopraggiungeva 
ogni sera, che lentamente consumandola pareva vo- 
lesse menarla al sepolcro a poco a poco. Malgrado di 
ciò, il signor Angelo Cranito, medico salernitano as- 
sai rinomato a quei tempi , pretendeva che la sarebbe 
salva nel parto, e la interessatile posizione della gio- 
vinetta (per dirla così col gran pudore inglese) pro- 
grediva bene, nonostante le angustie grandi e le 
fatiche e le infermità che in donne più fortunate 
avrebbero fatto abortire la prole. Maria Rosa era 
placida, era tutta in Dio, scordava quasi le sue pene; 
quando un nuovo accidente venne a rimettere la sua 
storia in bocca dell’ universale, e venne, che più le 

i 

cuoceva, 1’ animo di Annica sua a desolare. 

Una galera di Malta corseggiando per le acque 
del Mediterraneo, afTerrò alle rive napoletane per vet- 
tovagliare. Era essa capitanata da frate Ruiz di Luna 
commendatore della lingua di Castiglia e fratello di 
quel Don Sanchez, che noi abbiamo veduto morire in 
duello poco fa. Frate Ruiz, entrato il porto, domandò 
di Don Sanchez; e saputo del suo fato, diede in gran- 
dissime smanie, giurò vendicarlo, mandò un cartello al 
conte della Guardia. A costui gravava forte lo avere a 
venire ai ferri con il fratello di uomo ucciso da lui, con 
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persona che non Io aveva offeso e cui non aveva 
voluto offendere, con un personaggio a lui ignoto, 
e che, se non per giustizia, certo per grido di na- 
tura nimicissimo. Pensava che gli sarebbe sven- 
tura grande, ove gli avesse a morir per sua mano 
anche Frale Ruiz. Ma il mondo era là, la sua legge 
non è scritta, ed è però più implacabile; ed il conte 
della Guardia suo malgrado accettò il cartello , riso- 
luto in cuor suo di parar sempre , di non ferir 
mai o di disarmare 1* avversario, e comporre una 
pace che a lui sarebbe stata carissima non meno 
che onorata. Il commendatore volle fosse pubblico 
il duello; Don Livio ci acconsentii a malincuo- 
re, perchè quella pubblicità avrebbe fatto sempre 
più chiacchierare della ragione prima e della ragione 
seconda di quella tenzone; ma venuto il giorno appo- 
stato, si scese nell’ arena: gli spettatori erano più che 
non si immaginavano. Frate Ruiz assaliva, Don Li- 
vio difendevasi ; ma questo non gli poteva sempre 
andar bene, e però alla quarta posta in guardia, il 
Costanzo ricevette tal colpo, che cadde boccone sulla 
sabbia, fu tenuto morto per tutti. 

Ne corse subito la nuova al Monte di Dio, che 
la mala nuova, comesi dice a Napoli, la porta il ven- 
to. lo non vi dirò della nostra Annica, del suo pian- 
to, del suo disperarsi; non toccherò del dispiacere 
di Donna Ippolita, e dei conforti di che cercava con- 

. 12 
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(orlare la nipote: nè meno che questa, vedevasi deso- 
lala la Maria Rosa, poi che le pareva per cagion sua 
la sorella venisse orbala di persona che l’amava sopra 
ogni amore del mondo , che pareva volessela felice. 

Ma tre giorni dopo il duello, allora che giàFrate 
Ruiz aveva salpato alla volta di Malia tutto contento 
dello aver fatto cosa grata alla pia anima del fratello, 
dell’ aver lavalo una macchia che era nel suo bla- 
sone, allora che il priore di San Girolamo delle Mo- 
nache, dove sta la cappella gentilizia dei Costanzo, 
spendeva già la moneta che del ricco mortorio si 
sarebbe buscata, allora che descrivevansi i poveri 
per seguire la bara, allora che già i rami diversi di casa 
Costanzo e gli eredi presuntivi ed i presumenti si 
cominciavano a disputare il maiorasco, i fidei-com- 
messi, i beni liberi eccetera, e gli avvocati napole- 
tani aguzzavano gli argomenti e i cavilli per non farne 
trovare più niente di quel ricco eredilaggio ; fu 
pubblicato per il protomedico della università, il 
conte della Guardia essere fuor di pericolo, fra due 
mesi poter essere in istalo di combattere un altro 
duello, ed anche dieci ove gliene venisse talento. 
Ànnica ne fu lietissima, ne fu come risorta ella stes- 
sa, presentò la Madonna di Piedigrolta di certe sue 
gemme; e comecché tutti i mali non vengano per 
nuocere, Don Livio, appurato il tutto , come potette 
mettere mano in carta , scrisse a Donna Ippolita che 
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dove piacesse a lei ed alla nipote carissima di lei, 
quando sarebbe di ritorno il cavalier di Ribera , egli 
avrebbe fatto formale dimanda della mano di Annica. 

Quanta gioia mettesse in cuore alle nostre gen- 
tildonne questa lettera, immaginatevelo voi. Mai pezzo 
di carta non fu più baciato e ribaciato, mai non fu tenuto 
tanto prezioso. Donna Ippolita preparava dieci mila 
scudi per dotare la sua figliuola di adozione, e quella 
dote era ingente a quei tempi chela sete degli sposi non 
era tanto rabbiosa ed i padrifamiglia non si volevano 
scasare per casare una figliuola. Donna Ippolita am* 
manniva già in due cassoni di noce scolpili, l’uno con 
le stelle e le onde dei Ribera, 1* altro con le costole 
ed il Lione dei Costanzi, le donora della sposa ric- 
chissime non solo , ma eleganti ; e Maria Rosa 
vedeva tutti questi appresti con la stessa gioia, di- 
rei quasi , con che avrebbe veduto apparecchiarsi i 
suoi proprii sponsali. 

Ma si aspettava il ritorno di Don Gioseffo, per- 
chè il conte della Guardia procedesse alle conve- 
nienze ; e questa venuta di Don GioselTo , che 
doveva far felicissima l’ una figliuola, all’ altra, 
come già toccai, si appresentava terribile , pare- 
va r ora suprema del condannato. E più era 
trista , che la non poteva tardare di vantaggio. Il ca- 
valiere di Ribera gli era meglio che un anno che 
slava lontano dalla patria. Nelle sue ultime lettere 


480 


Li FIGLIA DELLO SPAGNOLETTO. 


scriveva lui ardere di ritornare a Napoli , le usanze 
spagnuole pesargli addosso come la cappa di bronzo 
con che Dante castigava gli ippocrili, lui sentirsi af- 
fetto dalle smanie della nostalgia. Slava dunque per 
far ritorno lo Spagnoletto, e mio Dio ! se egli avesse 
a venire avanti il parto della sua Maria Rosa?... Se 
egli avesse a trovarla.... Ma no, via questa paura, chè 

L’ aspettar del male è mal peggiore ^ . 

Forse che non farebbe il mal presente; 

e però distraendovi da cosiffatte idee io voglio con- 

» ■ ' * 

durvi a Madrid, e vedrete voi stessi quello che il 
cavalier di Ribera vi facesse, e come e quando vol- 
tasse le spalle alla Muntila Carpetanorum , ed alia riva 
del Sebélo si ritornasse. 
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Se queste mie pagine valessero un poco la 
pena di andar ricordate da alcuno serio lettore , io 
non mi farei a domandarvi se abbiate a mente come 
e quando partito da Napoli il cavalier di Ribera, per 
commissione di Don Giovanni d’ Austria , entrasse 
in mare sur una galera di Spagna; la lettera di 
Don GiosefTo , che raccontava come fosse stato 
costretto ad afferrare a Cagliari per rifare certi 
danni accagionati al suo naviglio da una fortuna 
di mare; e meno vi rammenterei che più tardi 
Donna Leonora ricevette lettere del marito, per che 
ie veniva conto lui essere giunto a Cartagena , il 
principal porto di Spagna nelle acque del Mediterra- 
neo. Ma basta, quelle pagine non sonoun sine qua non , 
e comincierò a dirvi dal giorno che Don GiosefTo , 
uscendo dalla città di Asdrubale, entrò in cammino per 
alla volta di Madrid, in lettighe tutte nuove adagiato 
lui non solo, ma lo scolaro e 1* alfiere che si aveva 
scelti compagni , e lungo codazzo di muli e di gen- 
darmi e di servi avea dietro, e di bagagli. Arrivò poco 
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dopo aMurcia, capitale dei regno di questo nome, 

il più piccolo dei regni di Spagna, ma che però a 
Ferdinando Cattolico non aveva costato meno fatica 
a conquistarlo alla corona di Aragona ed alla fede. 
Visitò (chè allora negli artisti nè i genliluomini viag- 
giavano come balle di cotone abbarcate sopra i carri 
di una strada ferrata) visitò, dico, i monumenti ele- 
gantissimi della civiltà araba, la stupenda meschita, 
consecrala poi cattedrale, il campanile cui si ascende 
a cavallo, tanto la scala ne è dolce e spaziosa. 

Di Murcia passò nella Mancia , si recò ad Alca- 
raz, si trattenne due giorni presso un amico suo castel- 
lano di quel silo forte ed importante allora, vide il 
romano acquedotto, piacquesi delle rive del Guarda- 
mena, ed accomiatatosi dal suo ospite , passò oltre, 
volle fare una piccola diversione per conto suo in 
grazia deli’ arte, ed andò all’Alcalà di Henarez, l’an- 
tica Compiutimi dei Romani. Fu maraviglialo del ve- 
derne la struttura, e la comodità dei portici onde 
tutte le contrade sono fiancheggiate ; e questo 
gli ricordò Bologna e la sua prima età, quando fug- 
gendo l’ ira di Don Antonio andava di villa in villa 
studiando i capo-lavori dell’ arte italiana; commendò 
molto, e diceva utilissima alle città meridionali quella 
maniera di arcate, poi che dal sole non solamente ne 
difenderebbe , ma dalle spesse piogge che tempe- 
stano i paesi nostri. Visitò la famosa università , fon- 
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data dal cardinale Ximenes, uno, secondo il mio 
povero avviso, dei due maggiori uomini che abbiano 
partorito le Spagne, l' altro sendo il cardinale di 
Albornoz; e non lasciò invisitata la biblioteca, il 
Palacio , cui entrambi aveva fonxlati quel prela- 
to , che era il Lorenzo il Magnifico ad un tempo 
ed il Giulio li della Nuova Castiglia. Stretto dalla 
commissione onde era carco , rinfrescato di nuove 
bestie ed uomini d'arme, si apparecchiò a valica- 
re i monti loletani , e valicatoli senza essere mo- 
lestato da briganti nè da gabellieri , od altre miserie 
di viaggiatori, fu presto presto a Toledo la magnifica, 

l’antica capitale di tutta Spagna, lo non ve lo farò 

* * * . 

seguire il nostro Spagnoletto, mentre, come fa, visita 
le fabbriche di broccati e di armi, la università, il 
palazzo reale, il palazzo dell’ arcivescovo , che per 
aver questi meglio che un milione di colonnati di 
prebenda ed essere il primate dell’ Iberia, il patriarca 
delle Indie, doveva, come potete capire , esser molto 
bello e ricchissimo. Non vi farò tenergli dietro come 
egli si reca a visitare la cattedrale, le altre chiese, i 
monumenti altri dellagrandezza spagnuola, della gran- 
dezza precedente alla santa hermandad , precedente ai 
falsi brillanti di Carlo V, di Filippo II (intendiamoci 
bene, perocché io son latino, non barbaro): questa 
descrizione ne piglierebbe parecchie pagine , sarebbe 
pure superficiale e vi distrarrebbe troppo dal nostro 
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subietto. Però io mi spiccio alla meglio, e mi fo a 

dirvi , come uscisse dalle mura fortissime onde è 
cinta Toledo, e movesse a spron battuta verso 
Madrid, dove dopo ben quarantacinque giorni di 
viaggio, di marosi e di cattivi alberghi, fece arrivo. 

Appena giunto alla metropoli, la quale, sia detto 
fra parentesi, benché ricca di fontane, di statue, di 
palazzi, di templi, eccetera, non gli fece gran colpo, 
perchè sudicissima città, ed i monumenti belli in 
città lurida sono come diamanti indosso ai cenciosi, 
e perchè ne aveva inteso cose e cose dal padre e 
dagli Spagnuoli con i quali usava, che si credeva per 

10 meno dover essere fabbricata d’ oro, lastricata 
d’ argento , colonnata di smeraldi , coverta di rubini 
per tetto e le invetriate avere di brillanti ; appena 
giunto, come vi dico, mandò i suoi uomini e la sua 
roba ad un albergo posto sulla Plaza May or, una po- 
sada , alberguccio del diavolo che non cessava però 
di essere così ricerco a quei tempi e alla moda come 
quello sarebbe oggi di Myvart a Londra, ed inconta- 
nente recossi al palazzo facendosi annunziare al primo 
ministro per latore di spacci e di lettere del Sere- 
nissimo Don Giovanni d’Austria. 

Aspettò in anticamera parecchie ore, morendosi 
dalla fame e dalla stanchezza , e battendo i denti per 

11 freddo che in inverno fa di Madrid la Tobolsk delle 
Spagne, dopo il caldo ne abbia fatto durante la state 
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le Murzuk, la Tombuctu ; e quando era per perdere 
ogni ardore di vita , tulti i cinque sensi veramente , 

v' 

schiusesi una porta, si presentò un usciere, che fece 
riverenza , poi accennò al nostro Don Gioseffo si te- 
nesse in piedi, e, -come questi si fu levato, fece 
un’ altra riverenza, e scovrendosi il capo gridò con 
una voce di colonnello di dragoni, "Don Kyrieleison 
de Ferreira y Borias.” 

Lo Spagnolette si scosse tutto, credeva .costui 
con tanto strepito annunzialo fosse per lo meno il 
principe delle Asturie sperato tanto ; ma che vuoi ? 
quelli non era che il ventisettesimo commesso del 
terzo segretario del settimo dicastero o junta , a 
cui presiedesse il primo ministro : ma chiunque 
si fosse Don Kyrieleison , egli venne avanti a 
passi da tragedia , si voltò poi come un automa , e 
ricevuto a capo alto tale inchino di Don Gioseffo 
che nei paesi nostri ne sarebbe stato contento anche 
il Doge di Venezia, disse : 

"Muy bien. Si Vuesarce vuole esser onorata del* 
l’ onore singolarissimo di baciare i piedi dell’Eccel- 
lentissimo ed illustrissimo mio signore Don Luis Frati - 
cisco di Haro, y Sotomayor, marchese del Carpio 
eccetera e privato di Sua Maestà, venga pure fra otto 
giorni, e S. E. le farà pure la grazia di ammetterlo 
alla sua presenza riveritissima.” 

Don Gioseffo fattosi tapino come un passerotto , 
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era per proferire qualche parola di ringraziamento, 
di cortesia, ma l’usciere che gli stava addosso 
con certi occhiacci da spavento, inarcate presto le ci- 
glia, e passandosi l’indice sulle labbra, gli fece segno 
di tacersi per carità. Don Kyrieleisen squadrò da 
capo a piedi il Ribera, e fatto un lieve movimento 
del capo come se patisse il torcicollo, si partì non 
meno inamidato di quando si era venuto. 

Rimase come stupefatto il cavalier di Ribera, e 
domandandosi chi diamine fosse quel Don Kyrieleison 
n’andò via facendosi due quesiti. "Se otto giorni ci vo- 
gliono per essere ammesso al cospetto di S. E. quanti in 
malora ce ne vorranno per essere presentato a quello 
di S. M.? Se al ministro se gli baciano i piedi , al re 
che diacine se gli dovrà baciare?” Gli è chiaro però 
che la burocrazia moderna, tuttoché figliuola della 
spagnuola , che Dio gliela perdoni alla Spagna , la 
burocrazia , questa piaga della società , questa mala 
genia che 

La terra cristiana tutta aduggia , 
è una calamità che ci viene dai suoi regni , 
come il còlerà dall’Asia, è una invenzione tutta 
sua, stata fecondata, gli è vero, a Vienna, riscal- 
data, abburattata, ma sempre creatura di casa 
d’Austria; la burocrazia moderna, io dico, tuttoché 
stupidissima e vilissima canaglia quanto l’antica e più, 
l’ è meno indigesta, e se ne bara a man franca e cor- 
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rompe e invilisce, peraltro non ci ha dimandato an- 
cora le si baciassero i piedi. 

Don Gioseffo frattanlo tornò all’albergo, trovò 
apparecchiata la cena, vi si gettò sopra come sul 
topo il gatto, la trovò squisita poi che condita dalla 
salsa finissima della fame, e sorto del desco si andò 
tutto raumiliato a corcare. Il giorno dopo che non 
aveva tanta fame quanto il primo e sentivasi meno 
stanco della vigilia, vide che quell’ albergo- non era 
troppo comodo per un vecchio cristiano, e però locò 

il primo piano di una casa che era sulla Calìe de la 

% 

fìeyna, e vi si accomodò alla meglio. Poi fu a visi- 
tare questo e quello di sua conoscenza, si mise a stu- 
diare i monumenti, vide il Manzanares, fiume di cui 
aveva inteso tanto parlare e che trovava non più 
grande del rigagnolo che si dice il fiume Sebeto, e vi 
ammirò il ponte di Segovia, ponte altissimo e stupen- 
do, che vi fece costruire Filippo II, ponte che sta- 
rebbe bene sul Tamigi o sul Reno, e disse <r o comprate 
l’acqua, o vendete il ponte;” e questo gli ricordò 
non meno il Sebeto ed il ponte della Maddalena che 
ce ne fa accorgere. 

Giunse pur finalmente 1’ ottavo giorno, giorno 
prefisso all’ essere presentato a S. ET. La dimane ven- 
nero all’ostello due uscieri a chiedergli la mancia 
anticipata, che non escludeva poi un’ altra postici- 
pata, e fecero domandargli se si era preparato bene 
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per vedere l’Eccellentissimo ed Illustrissimo Signor 
Don Luigi Francesco de Haro, ySolomayor, marchese 
del Carpio eccetera. Don Gioseffo maravigliato di que- 
sta dimanda certo più che dell’ altra, voleva loro a 
sua posta dimandare in che consistesse questa prepa- 
razione, se in mondezza dell'anima o del corpo: ma 
pensato poi che forse non si sarebbe trovato in regola, 
che gli avrebbe potuto incogliere di aspettare altri 
otto giorni, rispose lui essere paratissimo, e fece dare 
ben cinque colonnati agli uscieri. Questi gli intasca- 
rono presto, pur dicendo non essere abbastanza, cin- 
que colonnati potere appena convenire ad un famiglio 
di un covachuelista , agli uscieri di S. E. doversene 
venticinque per lo meno; ma che essi li prendevano 
quei cinque avendo commiserazione dell’ essere il do- 
nante un povero diavolo di Napoletano, cui pregavano 
Dio farlo segno alla carità sua e misericordia. 

Don Gioseffo che era nella stanza propinqua, 
sentì tutto, poco mancò non uscisse dei gangheri, ma 
fece pazienza, e vestito un abito tutto di velluto nero, 
con maniche e collare di merletto di Fiandra, messosi 
al collo una collana d’ oro con la medaglia della 
Spada di San Giacomo tutta incastrata di rubini, 
e cinto una spa3a che era un tesoro, non tanto 
per 1’ oro di che V elsa era massiccia , quanto per 
il lavorio onde era sudala, se ne andò a pa- 
lazzo, e fu introdotto in una anticamera perchè 
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aspettassevi S. E., gravemente occupata con altri 
uomini di stato e grandi del regno e sapienti della 
corona.... a far colezione. 

Quivi, nell’anticamera voglio dire, avresti ve- 
duto omnium genus musicorum , quivi prelati dalla 
cappa di paonazzo e con lo strascico spiegato sul pavi- 
mento pazientemente aspettare quale chiacchierando 
con il caudatario, quale misurando la longitudine 
della sala e la latitudine, quale, tratto di tasca il bre- 
viario, dicendosi le ore, il mattutino. Quivi uflì- 
ziali dell’ esercito o dell’ armata vestiti di corazza 
e bracciali di finissimo acciaro e con le brache e 
le calze e le penne del cimiero dipinti dei colori 
dei reggimenti o delle squadre onde uscivano, e 
questi arruffandosi i baffi od il pizzo lisciandosi , 
clamorosamente parlavano di loro gesti, degli errori 
di questo o quel condottiero ; e l’ uno inferiva delle 
vittorie che la Corona avrebbe guadagnate ove a tale 
guerra avesse combattuto egli, l’altro parlava della 
rotta che non sarebbe seguila se f altro esercito fosse 
stato capitanato per lui, nessuno poi avrebbe ceduto 
villa o castello, tutti si sarebbero sepolti sotto alle rui- 
ne e tutti erano là vivi e sani. Nè fra la turba dei po- 
stulanti mancavano diplomatici che venivano l’ un 
posto o T altro pitoccando, e si intrattenevano quere- 
landosi della povertà dei soldi, magnificando i loro 
servigi e tutto dall’ opera loro facendo conseguenza; 
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sì che dove a .tempo della creazione vi fosse stalo 
1’ elemento diplomatico, certo sentiremmo aver esso 
sciolto il caos o persuaso Dio a fabbricare il mondo : nè 
in minor numero degli ultimi aspettavano signori 
scaduti e gentiluomini cui faceva bisogno attaccarsi 
alla pentola governativa, che brigando viceregnati e 
toghe e generalati tenevansi tronfi , duri e piantati là 
come pioli, separati da lutti, nel vano di una fine- 
stra, quasiché avessero paura di morte a confon- 
dersi agli altri, di riportarne lordo il saltanbarco. 

Fra tanta bordaglia ufficiale od ufficiosa, stavasi 
cheto cheto il nostro Spagnoletto ; e vi dirò che vi si 
piaceva in considerare tante faccie diverse da tante 
diverse passioni agitate, nell’ udire le geste dei vici- 
ni, i torti dei lontani; rna finalmente due uscieri 
schiusero una porta che era in fondo, un altro venne 
avanti annunziando Sua Eccellenza Don Lutz Fran- 
cisco etc. : quattro paggi vestili dell’ assisa di 

quei di Iiaro fecersi due da un canto della 
porta e due dall’ altro , e dopo tanto e bello appa- 
recchio comparve il ministro dalla faccia slavata, 
rincalcagnita, e così pallido era ed esile che 
f avresti dello V ombra di Nino. Già allo annunzio 
di sua persona avevano i diversi postulanti preso il 
luogo che loro toccava. L ' etiqueLa allora si impa- 
rava subito dopo la dottrina cristiana, e prima dello 
alfabeto. Si posero a diritta della porta i prelati 
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secondo 1* antichità delle loro chiese: appresso i no- 
bili senza differenza di antichità, perchè altrimenti si 
sarebbero scannali, ciascuno pretendendo essere il 
più vecchio signore, dove non il solo dei signori: 
venivano poi i soldati, e questi secondo il grado e 
va bene: ed ultimi i curiali e dicasteriali, secondo la 
precedenza o 1* importanza di loro carichi. Don Gio- 
seffo si pose fra i nobili , e la croce di San Giacomo 
che gli splendeva sul petto, dove non gli fosse stato di 
passaporto, quetava la maraviglia di quei barbas- 
sori pel nuovo uccello che s' imbrancava nel loro 
stormo. 

Don Luigi di Haro cominciò l’ udienza o cir- 
colo , come diccvasi dal girare attorno del ministro 
e dal partirsi dei postulanti l’uno appresso dell'altro 
conservando la linea circolare. 11 ministro dava a chi 
un Mutj bien, a chi un lasci fare a me, a chi un ve- 
dremo od un parleremo a Sua Maestà od un provve- 
deremo, e fatto e ricevuto reverenza, passava oltre. 
Venne poi al nostro Don Gioseffo, e gli domandò: 

"Como se llama Uslé e saputone.il nome, 
tentennò il capo in segno di approvazione, lo squa- 
drò tutto, gli disse poi: " Muy bien! S. A. Serenissi- 
ma il Gran Priore di Castiglia e di Lione ci fa cono- 
scere che Uste è un hombre de bien ; e poi che S. A. 

* Serenissima ce ne dà sicurtà, io ve ne farò estendere 
dalla mia segreteria un certificato valevole perchè 
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tutti i sudditi di S. M. non ne abbiano a dubitare: ” e 
fatto il solito inchino passò oltre. 

Don Gioseffo non capì più in sè dalla maravi- 
glia : domandavasi di che razza di certificato aveva 
parlato S. E., non sapeva persuadersi che ci abbiano i 
galantuomini per lettera patente, bene intendeva che ci 
ha i medici ufficiali, gli avvocati, gli speziali, gli spaz- 
zatori, i notarj ed anche i letterati uffiziali, ma che ci 
fossero o ci sarebbero i galantuomini uffiziali gli pareva 
troppo. Egli credeva che d 'hombre de lieti gli bastasse 
farsene da se stesso credenziale. Delle cose di Napoli, 
delle rivolture che vi si passavano, non una parola 
gli aveva fatto il ministro. L’ alterigia spagnuola faceva 
mostra di non occuparsene punto, diceva sventura 
per i popoli uscir di sotto lo scettro di S. M. Cat- 
tolica, non per la Corona il perdere vassalli, peri che 
vassallo ribellato è vassallo impiccato od impiccabile. 
11 modo con che l’Olivarez notificò la perdita del Por- 
togallo a Don Filippo IV, è una bella prova del come 
si faceva a Madrid e si pensava : 

"Senor” diceva il primo ministro, w vi annun- 
zio una buona novella. Il duca di Braganza è diventato 
matto, e si è fatto acclamare re di Portogallo. La 
sua imprudenza vi frutterà una confiscazione di do- 
dici milioni.” k 

" Bisogna provvedere,” il re rispose secco secco : 
ed andò a caccia di conigli. 
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Don Gioseffo tornatosene a casa trovò un invito 
di S. E. , che lo pregava volerle dipingere quattro qua- 
dri rappresentanti quattro punti de los autos sacramen- 
tales di Galderon della Barca , non che per la chiesa 
di Santa Maria Almudena un San Francesco di As- 
sisi con lui primo ministro agginocchiatogli innanzi 
in alto’ di orare. Don Gioseffo credette che S. E. 
volesse però ricompensarlo della pena dell’essere 
venuto a Madrid, divisò ricusare il carico, ma sov- 
vennegli che bisogna far poche cose ingrate ai re, 
ai ministri nessuna, e fatta prudenza accettò. 

Voleva frattanto essere presentato al re, ne fece 
parlare a Don Luis Francisco. Questi rispose non 
essere suo ufficio , si dirigesse a Don Gialaorre de 
Mendoza y de Cardenas, marchese de los Llanos, sic- 
come colui che della corte era Mayordomo Mayor. 
Don Gioseffo domandò di essere ammesso alla pre- 
senza di costui , e fu dopo non poco strillare ed 
aspettare ; e trattone al cospetto, espose la sua brama 
di fedel vassallo , di buon fidalgo . Don Gialaorre gli 
rispose mostrasse i titoli di nobiltà. Don Gioseffo 
disse averla già provata la sua nobiltà quando prese 
l’abito di San Giacomo; ma Don Gialaorre soggiunse 
esser ciò un altro paio di maniche, le prove di palaz- 
zo essere indipendenti da quella dell’ordine, ciascuno 
buon Castigliano dover tenersi a ogni momento con 
le prove in mano, ed oltre a ciò, aggiunse, debbe co- 

13 
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statare chi fosse la consorte', ove consorte avesse , e 
di che stirpe uscisse, quali ne fossero i quarti : dover 
provare come egli, i suoi padri, avi e collaterali fos- 
sersi tenuti sempre fedeli alla Maestà del re ed ai 
suoi predecessori, come servizi avessero renduti alla 
corona, non mai avere esercitato la mercatura o si- 
mili professioni infamanti. Il povero Don Gioseffo 

» 

disse aver le carte a Napoli ; dove lo costringessero 
a ciò, gli farebbe mestieri aspettar parecchi mesi per 
ottener la grazia di vedere la faccia di S. M. , e pre- 
gava lo volesse dispensare da quella formalità, in 
considerazione delle fedi di galantuomo che gli fa- 
ceva Don Luigi di Haro. Ma : 

"Le fedi di galantuomo non valgon niente per 
le corti,” rispose il maggiordomo; "esse potreb- 
bero valervi al più per qualche carico di alguazil * 
che equivaleva ad uomo di polizia dei tempi nostri ; 
" ma poiché io voglio farvi grazia in considerazione 
di quello mi dice il duca di Ossuna che voi 
avete certa abilità in pittura, io vi presenterò a Sua 
Maestà come se foste figliuolo dell’ ospizio dei trova- 
telli. i 

"Come ciò, Eccellenza?” prese a dimandare 
Don Gioseffo tutto rosso per la collera, facendosi 
più lungo del solito. 

" Eh ! non sapete voi che i trovatelli a Madrid 
hanno privilegio di nobiltà , che essi possono essere 
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ammessi in un abito di cavalieri , non sapete che essi 
portano il nome .-.. 9 

"Signore, io porto quello dei miei padri, egli è 
tanto onorato quanto il vostro. Io non lo cangerei 
nemmeno per quello dei maggiori re della cristianità. 
Addio ; Eccellenza, quando io non possa baciare le gi- 
nocchia di S. M. , Don Gioseffo di Ribera pregherà non 
meno Iddio e San Giacomo benedetto per la conserva- 
zione dei suoi giorni, per la prosperità della corona.” 
Così detto, uscì dell* appartamento del maggior- 
domo brontolando, sbuffando , maledicendo il giorno 
dell’essere entrato in mare per a quel paese. Si buc- 
cinò per tutto dell’ offerta del marchese de los Lla- 
nos, della risposta di Don Gioseffo. Ma il duca di 
Bruzzano, signore napoletano che a quei dì trovavasi 
a corte, ne parlò a S. M. Questa ne rise forte, e man- 
dato per il Mayordomo Mayor, gli disse: 

" Don Gialaorre , vogliamo vedere domani il no- 
stro fedelissimo Don Gioseffo di Ribera. ” 

" Sehor , rispose Don Gialaorre, "V. M. non 
lo può; è contro Yetiqueta. Don Gioseffo di Ribera 
non ha mostrato i suoi quarti, non quelli di sua mo- 
glie, non quelli di ” 

"Non importa, non importa, tu ci presenterai 
Don Gioseffo senza i quarti e senza moglie.” 

" Seriori Vostra Maestà non può vedere genti- 
luomo senza prova.... ” 
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"Il re può tutto, Don Gialaorre.” 

* Muy lieti , ma io non lo posso, io. Io sono vas- 
sallo, io." Diceva; ed agginocchiatosi, gli presentò 
il bastone di maggiordomo , proseguendo : 

"Supplico però V. IVI. di riprendere questa no- 
bilissima e veneratissima insegna, poi che io non vor- 
rei che i miei figliuoli e discendenti abbiano a portare 
il march io d’ ignominia per avere un loro padre od an- 
tenato violalo l ’ etiqueta , passato sopra ai quarti.../' 
"Via, alzati, io ti ridò il bastone, Don Gialaorre! 
attento che non si spezzi. In quanto al nostro ca- 
valier di Ribera, senza che aspetti le carte da Napoli, 
provvederemo con Don Luiz.” 

A sera S. M. venutasi a consiglio, fatto sosta alle 
cose'del Portogallo, della guerra di Francia, della ri- 
bellione di Napoli, della repubblica delle Provincie- 
Unite , del Ducato di Milano , di quello del Brabante, 
delle colonie di America, trasse in mezzo la {accenda 
grave dello Spagnoletto; e disse che pena il cadere 
della sua grazia , gli Eccellentissimi del Gran Consi- 
glio trovassero modo di presentarle tosto Don Giosefl’o 
di Ribera, però che la M. S. voleva vederlo senza 
indugi. 

Sarse allora un rumorio, fu un lungo dibattere, 
chi la pensava di una maniera e chi di un’altra, chi 
* proponeva tal mezzo, chi ne faceva vedere gli incon- 
venienti, altri lo rigettavano come una violazione Ha- 
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grante dei diritti della monarchia ; finalmente battendo 
mezzanotte ed ardendo i consiglieri di vederla finita, 
di andarsi a letto, fu proposto ed accettato che 
siccome vi ha certi carichi che fanno 1* uomo possi- 
bile all* essere ammesso a corte senza prove di quarti 
nè di fedeltà eccetera, Don Gioseffo di Ribera sarebbe 
investito di uno di essi e così presentato spacciatamente 
a S. M. nel prossimo baciamano. 

S. M. fu contenta, lodò la perspicacia, la sa- 
pienza del proponente, e stabilitosi che Don Gioseffo 
verrebbe a corte come familiar del Santo Oficio , o 
come ufficiale di Segreteria, o avvocato del Fisco (ai 
quali carichi sarebbe di allora innante uguagliata la 
professione di pittore, e la qualità di gentiluomo senza 
provedi palazzo), S. M. sciolse il consiglio, ed andò a 
cena con miglior disposizione di stomaco. 

11 giorno dopo Don Gioseffo fu ragguagliato dei 
tutto ed invitato a scegliere con quale delle tre qua- 
lità stabilite volesse venire a corte; e tuttoché nessuna 
gli piacesse e non potessero nè egli nè i suoi amici 
capire che grado di somiglianza fosse tra un pittore 
ed un uffiziale di segreteria , un avvocato fiscale ed 
un familiar del Santo Ofìcio , scelse di essere presen- 
tato con questa qualità , che in coscienza di genti- 
luomo gli pareva piò onesta delle altre, e certo men 
vile. 

Contento il re , contento Don Gialaorre , contènto 
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ii ministro , la nobiltà , il consiglio , e contento pure 

Don Gioseffo, questi il giorno sopraccennato del ba- 
ciamano fu presentato in tutta regola a S. M. Come 
il re lo udì nominare, aprì la bocca, respirò in atto 
di aver riportalo vittoria , e fatto alzare Don Giuseppe 
che gli slava umilmente dinanzi ginocchioni, gli porse 
la mano alle labbra , e come Don Giuseppe gliela 
ebbe pieno di compunzione baciata : 

"Speriamo, ” prese a dirgli più obeso del solito, 
e con quella faccia di allocco che lo distingueva, e le 
labbra penzoloni a mala pena movendo e gli occhi 
incassati nelle vessiche , "speriamo che tu ci prenda 
piacere a Madrid. Ci manca il Vesuvio, ma non però 
è meno vulcanico della nostra fedelissima città di 
Napoli questo nostro fedelissimo regno di Castiglia. 
Bravo ! Bravo ! ” e voltosi a Don Gialaorre che gli slava 
dietro. "Io te lo avevo detto che i pittori sono come 

9 

tutti gli altri uomini. Rassomiglia al Velasquez come 
un coniglio bianco ed un coniglio bianco: n e fatto 
un sorrisino da babbeo a Don Gioseffo, passò a conso- 
lare di alcuna monosillaba altri prostrati ed altri 
Don Gialaorri. 

S. M. aveva a pochissimi tra quei molti steso la 
mano, compartita la grazia di farsela baciare; a nes- 
suno poi aveva detto tutte quelle parole che dirette 
aveva a Don Gioseffo. Però questi parve un perso- 
naggio di altissimo affare, parve essere il favorito del 
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mese; e quando S. M. uscì della sala, quando il mag- 
gior sole si fu tramontalo di quel loco. Don Gioseffo 
rimase come la luna, e tutti gii si faceano intorno; 
chi l’inchinava, chi lo incensava , chi lo levava a cielo 
chiamandolo un secondo creatore, perchè creava 
uomini e paesi là dove non era che legna e tela , chi lo 
pregava volesse impartirgli la grazia di fargli possedere 
qualche suo capolavoro, chè capolavori erano tutte 
le sue opere, potendo solo solo per tal possedimento 
la sua casa divenire un che di nobile , un tesoro 
per lo meno; altri discorrendo più in là gli svelava 
essergli cugino, poi che dieci generazioni addietro 
una Ribera era entrata in sua casa, ed altri se gli 

ri , 

diceva consanguineo per essere cognato della sorella 
della moglie del cugino di una zia di Donna Leonora 
de Cortes. 

Gli si accostò poi un cavaliere tozzotto e 
tutto bernoccoluto come un fico d’india, e disse lui 
essergli antico amico, poi che venticinque anni fa, 
stando a Napoli come commissario di guerra, Taveva 
incontrato per la nuova via di Toledo, ed una do- 
menica di carnevale trovandosi in casa la contessa 
della Cerra, là fuori il balcone, gli aveva detto 
Perdone Vnesarce , ed egli ebbegli fatto subito 
posto. 

"Davvero, davvero? Ma come ha nome Vuesarce?” 
gli domandò ridendo lo Spagnoletto. 
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* È mai egli possibile che 1* ignoriate? Io sono 
Don Zironcilio de les Quadrillas y,... ” 

"Servilor umilissimo di Vuesarce ,” rispose Don 
Gioseffo, e scappò via per paura di avere a sentire le 
litanie dei suoi nomi. 

Don Gioseffo se ne andò lietissimo, perchè, 
come sapete, il sangue spagnuolo ci era bene nelle 
sue vene, ed era contento non meno di aver sentilo 
che più allo si sale, l’aura è più leggiera. Le corti, 
alla fin fine, hanno questo di bellissimo , che ti fanno 
vedere in frotta, in tutta la loro parvità, quei che so- 
litari dannosi a credere grandi, superbiscono. 

Da quel giorno Don Gioseffo non aveva da fare 
altro che ricusare inviti di quadri, scusarsi, ricevere 
presenti, ringraziare donatori. Non potette però 
ricusare di dipingere una Assunzione della Vergine 
per il Cardinal Zuniga arcivescovo di Toledo, un 
San Giacomo nell’ atto di debellare gli infedeli per il 
principe di Pegnaranda, un trionfo di Bacco per il 
marchese di Santa Cruz. Venne poi invitato dalla 
corte a dipingere un’apoteosi di Filippo HI per 
il Pardo, cosa molto difficile, perchè S. M. di buona 
memoria non aveva fatto niente o solo corbellerie; 
ma del resto non è cosa che non possa divenire epo- 
pea per un cortigiano, e Don Gioseffo aveva dattorno 
ben di che ispirarsi; e dipinse il quadro rappresen- 
tante San Pietro e San Paolo per la chiesa di San Lo- 
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renzo, cappella palatina dell’ Escuriale , il quale 
quadro doveva servire di riscontro ad un altro di 
Paolo Rubens. 

Mentre che questi quadri stava facendo, venne 
da certi uscieri del Corregidor invitato a sfrattar dalla 
casa nella calle della Regna . Domandò stupefatto del 
perchè fosse cacciato in mezzo della contrada, e gli fu 
risposto non se ne maravigliasse, perocché il rè sendo 
padrone di tutti i primi piani delie case di Madrid, e 
potendo venderli o locarli a suo talento, quello 
che egli occupava , lo aveva testé assegnato ad un 
uffìziale invalido della guerra di Portogallo. 

Don Gioseffo forte incomodato da questa legge 
di Madrid, andò a querelarsene con il duca di Bruz- 
zano, ed a vedere se ci sarebbe modo di stornare 
1’ ordine diS. M. Il duca, come promise, ne parlò al 
re, ed il re ordinò al cavaliere Velasquez, che era 
maresciallo di alloggio , di assegnare incontanente a 
Don Gioseffo di Rihera un appartamento in Palazzo , 
ed una sala per potervi dipingere a suo comodo, 
poi che lo Spagnoletto dipingeva per la corte. Que- 
sta disposizione di S. M. mise in nuovo imbarazzo i 
signori della Camera. Non era uso nè stava scritto 
che pittore potesse abitare in Palazzo senza carico di 
corte. A Palazzo non potevano abitare che gli uffiziali 
ed inservienti di S. M. ; e Don Gioseffo gli è vero che 
dipingendo serviva , ma quel genere di servigi non 
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era preveduto dall’ etiqueta. La bisogna era gravissima, 
pure il maggiordomo volendo fare in tutto il piacere di 
S. M. una coi gentiluomini di Camera trovò un mezzo 
termine; e come Don GioselTo era stato presentalo a 
corte , dopo l’ assimilazione di pittore a familiar 
del Santo O/icio , divisarono assimilare la qualità di 
pittore del re a quella di gentiluomo di casa e 
bocca, o sia ufficiale di cucina, e così lo potettero 
a grande agio albergare nell’appartamento decretato. 

Don GioselTo se ne venne dunque a Palazzo, rin- 
graziò la munificenza di S. M.,fu più contento della se- 
conda assimilazione che della prima, perocché sendo 
divenuto gentiluomo di casa e bocca aveva diritto al 
pranzo di Palazzo; e questo ebbe per sé ed il suo sco- 
laro e famigli, divenuti in grazia sua soltoulfiziali 
o sguatteri, per dirli meglio. Tanti favori gli suscita- 
vano invidiosi, incominciavasi a sparlare di suoi dipin- 
ti, a compararli ora a questo ora a quello, a diman- 
darsi di che scuola fossero, a dirli bastardi, e bastarda 
la scuola napoletana. Nè discorrevano del merito del 
nostro Spagnoletlo paragonandolo col Velasquez, capo 
della così detta scuola gallo-ispana di Madrid, ma lo 
mettevano più giù dell’ Herrera il vecchio , del 
Pacheco. Volevano atterrarlo, ed andavano ponendo 
accosto i quadri del cavaliere napoletano quelli dello 
Spagnuolo, il Mercante di acqua di Siviglia, il 
ritratto del Cardinal Infante, quelli del re, f Adora- 
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zione dei pastori, il quadro dei bevitori, quello 
della tonaca di Giuseppe, la fucina di Vulcano, il 
ritratto dell’ Infante Don Baldassarre con il conte 
duca di San Lucar grande scudiere che gli insegna 
l’equitazione, il ritratto dell’Olivarez in alto di sca- 
gliarsi a combattere battaglia che , sia detto fra pa- 
rentesi, mai non combattè, il ritratto dell ammiraglio 
Pareja , cui Filippo IV aveva preso per l’ ammiraglio 
in persona, e dicevasi riprendesse il pittore con dir- 
gli: "Velasquez, tu mi hai ingannato,” la presa di 
Breda fatta da Ambrogio Spinola. Dio sa che avreb- 
bero detto, se al tempo di che discorro il \elasquez 
avesse dipinto già il suo famosissimo quadro di lami- 
glia dell' imperatrice Maria Margherita d' Austria nel 
fiore dell'età, dove tra molti personaggi se stesso 
mise in atto di dipingere; quel quadro che Luca Gior- 
dano diceva a Carlo II essere la teologia della pittu- 
ra , volendo con ciò significare che come la teologia sia 
la prima delle scienze, quell’opera del Velasquez il 
primo fosse dei dipinti. Ma il buon Velasquez, come 
lo dicevano i suoi scolari a cagione della grande virtù e 
semplicità sua, abborriva da queste gare, anzi onorava 
grandemente lo Spagnoletto e lo chiamava padre, e si 
ricordava sempre a Napoli essere stalo accolto a sua 
casa con grande amorevolezza, e si scusava c di- 
ceva lui non avere che la magfa del chiaroscuro, 
un tocco maschio e franco, sapeva non essoi si po- 
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tuto levare 'all’ ideale, non essere in lui la bellezza 
della Grecia, nè quella della scuola romana; e vera- 
mente egli non aveva ancora dipinto nell’ ultima sua 
maniera, per la quale, come scriveva ilMcngsaDon 
Antonio Ponz, t sembra che la sua mano non abbia 
avuto parte alcuna nella esecuzione delle sue opere, 
e che tutto vi sia stato creato con un puro atto della 
sua volontà, » perocché il Velasquez intese a maraviglia 
F effetto dell’ aria ambiente interposta fra gli og- 
getti per farne conoscere le distanze. Ma i quadri 
dello Spagnolelto ebbero piaciuto a S. M. 11 duca di 
Medina Sidonia, uomo molto dotto (in corte), aveva 
detto che il San Pietro era rassomiglianle, che le 
chiavi parevano vere , la barba di San Paolo poi es- 
sere veramente come di seta ; e però tutti della corte 
si dichiararono per il nostro pittore, quelli che gli 
erano contrari furono chiamati Portoghesi , ed i 
quadri dello Spagnoletto divennero un subietto po- 
litico, un parteggiare, come a’ giorni nostri inglesati 
farebbero il Free Trade e la Protection , la Parliamen - 
tary Reform ed il Conservative Party. 

Ma r etichetta, le discussioni, gli onori (e non 
ci ha niente che stanchi tanto, e così prestamente, 
quanto gli onori) ebbero fradicio il povero DonGioseffo: 
non ne poteva più, si raccomandava a tutti i santi 
perchè lo provvedessero di forze. Arroge che il clima 
rigidissimo non gli andava affatto , e lo star lontano 
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dai suoi carissimi gli toglieva il cuore dai petto , .gli 
spegneva la fantasia, lo faceva irascibile, scontento 
di tutto. La notte non poteva più chiudere occhio, il 
giorno sentiva per prova quanto sia grave andare 
A quelle case ove nessun ti aspetta , 
e come battevano certe ore della giornata, gli veniva 
nell' anima la malinconia del morire, il respiro gli si 
faceva grave. Lo Spagnoletto divisò alzare i mazzi, 
tornarsene difilato alla casa. 

Così deliberato, andò anzi tratto al Contador della 
Casa Reale per farsi pagare i lavori fatti per S. M. 11 
Conlador disse esser prestissimo, e pregò lo Spa* 
gnoletto volesse da se stesso mettere il prezzo alle 
sue opere, perchè egli le pagherebbe ciò che volesse, 

e su quel subito. Don Gioseffo videsi in imba- 

« 

razzo per cosiffatta offerta , si schermì a prima , ma 
gli fu mestieri piegare ; 1* artista sentivasi costretto * 
alla dilicatezza di gentiluomo, e però dimandò il mi- 
nor prezzo possibile, chiese quattrocento colonnati 
per i due Apostoli, e secento per l'apoteosi di Fi- 
lippo HI. 

Il Contador fece le maraviglie grandi, si segnò 
della . croce , come se avesse veduto la versiera , si 
levò dalla seggiola , gridò : 

w Caramba ! mille pezzi! mille duri! Due 
quadri! Don Gioseffo,. ho inteso male forse? quat- 
trocento pezzi un quadro, e secento. un altro? veri- 
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limila reali? La tela dei quadri vostri è tessuta d’oro 
forse? Ci è qualche pietra preziosa incastrata dentro? 
Voi ci avete dipinto meno di tre mesi... Mille duri 
due quadri ! Por la rota de Roncesvalles! Un colon- 
nello si paga secento pezzi l’anno.... 

"E voi fate dipingere ai colonnelli.” 

Risposegli lutto in collera Don Gioseffo, spu- 
mando per la rabbia del veder così bistrattare la sua 
opera, e la delicatezza sua non avergli giovato punto, 
rimanere sconosciuta. Il Contador , fortuna per lui, 
non era dotalo di spirili profetici; perocché sarebbe 
venuto in mattezza indovinando il prezzo insolente 
che i pittori moderni (pittori quasi tutti che a quel- 
l’elà sarebbersi rimasti appena al macinare i colori) 
pretendono di loro scarabocchi ; ma Don Gioseffo si 
tenne duro, ostinato come un villano pregato, talché 
il Contador , dopo lungo dibattersi , acconsentì al pa- 
gare i mille pezzi, e disse gli mandasse a prendere il 
giorno appresso. Ma il giorno appresso i mille pezzi non 
furono pagati, perchè nel tesoro non ci era neppure 
un reale, e non ce ne fu neppure il posdomani ; e scorse 
un mese che Don Gioseffo mandava ogni giorno, ed 
ogni giorno era rimandato al vegnente, e certificato 
che sarebbe servito poi che si sarebbe riscosso molto 
argento per le galere del Messico. 

Questa povertà della corte di Madrid in mezzo 
a tanta magnificenza maraviglierà alcuni dei miei let- 
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lori poco istruiti delle cose d* allora e del mal go- 
verno della Spagna. Come è mai possibile? mi diranno 
essi; mancavano mille scudi alla corte di Madrid, la 
corte che regnava sulle più ricche contrade il Europa, 
che aveva il Perù, le Indie?... Ma gli era così, vene 
do parola di gentiluomo. La corte di Spagna era il 
più delle volte ridotta a pagare con titoli, privdegi 
eccetera. La Spagna, mercè della bella economia, era 
al mondo, in fallo del numerario, quello che è la bocca 
al corpo in fatto di cibo. Tutto vi passa, e niente vi 
rimane. Filippo 11, il più superbo dei re, il maggior 
monarca del suo tempo ed il più potente, dopo la 
rotta dell’ invencible armada , dovette far questuare il 
clero in favor suo, tanto era esso allo estremo, e lui 
morto non vi era di che pagare i funerali. Studiate gli 
archivi. Gli è un gran libro, sapete. Ma se non vi vo- 
lete dar tante pene, se non siete buoni paleografi , leg- 
gete i discorsi di fra Tommaso Campanella , il suo trat- 
tato della Monarchia di Spagna, e vedrete se io conto 
bubbole, o mi trastulli. Quella nazione cavalleresca, 
nazione impossibile, lasciatemi dir così, a materializ- 
zare, sa di molte cose, ma veramente non ha po- 
tuto mai imparar V abbaco. 

E tornando al nostro Don Gioseffo , vi dirò che 
costui non islava più sui piedi, voleva ad ogni costo 
andarsene, e se non con Dio, col diavolo. Gli fu ri- 
cordato da alcuno come la corte non pagasse mai i 
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debiti vecchi , ed aspettasse che i nuovi invecchiasse- 
ro, un suo amico gli consigliò parlarne al re; ma il 
cavaliere sdegnava mischiar in così fatte miserie la 
persona sacra del principe, e poi sin d’ allora si di- 
ceva che el si y el no son del ministro , el conio y 
el citando del oficial , la mesay el papel de la nacion , 
la piuma y la tinta del Bey. Però tenendo quasi per 
perduta V opera sua, lasciò procura all’ intendente del 
marchese del Vaglio per quando gli venisse fatto 
di riscuotere i suoi mille colonnati, dove la corte gli 
avesse voluti o potuti pagare, e pensò a rivedere il 
re, dimandargli congedo. Ma qui stava un altro 
busilli. Rivedere il re! Gli sarebbe stato di bisogno 
rimanere per lo meno un altro mese. Ma il Velasquez 
che era uomo pratico della corte, preso da compas- 
sione del povero nost»o cavaliero, gl’ insegnò un modo 
spiccio spiccio, e questo fece. 11 re erasi recato al- 
PEscuriale, e dopo ad Aranjuez per passarvi qual- 
che tempo. Don Gioseffosi mise sulle peste di Sua Mae- 
stà, ed un giorno passeggiando nei famosi giardini, 
delizia di quei monarchi delle Spagne, sorpresela 
seduta in riva del Tago , dove pescava all'amo con una 
pazienza degna , piuttosto che di un re, di un San Ber- 
nardino. Intorno al modo di governarsi mentre S. M. 
Cattolica pescasse, non ci era scritto niente nel libro 
dell’ etiqueta di corte; e però Don Filippo vedendo 
il cavalier di Ribera potette a grande agio salutarlo e 
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chiamarlo a sè, nè questi potè meno recarsi ad in- 
chinare Sua Maestà, a baciarle la mano. 

Lo Spagnoletto espose al re come gli diman- 
dasse congedo, come fosse chiamato in patria 
per alcune faccende di famiglia. S. M. gli concedette 
commiato quanto chiedeva, e poi prese a dimandargli 
come fosse la moglie, se bella, se brutta, se buona , 
quanti anni avesse, quanti figliuoli gli avesse partoriti, 
come si chiamassero , che pensassero, se facessero al- 
1’ amore, se ne volesse'far monaca una delle due, 
se avesse altri parenti, Donna Ippolita che fortuna 
avesse , e che fortuna egli stesso , se il duca di Arcos 
avesse rubato abbastanza, il marchese di Lavello quante 
volte all' anno facesse il bagno, quanto spendesse al- 
l’anno per quanti, se vero che la duchessa di Eboli fosse 
stata molto larga di cuore, quanto giovine, quali fos- 
sero i migliori pesci del Mediterraneo, quali preferisse 
la contessa Cattaneo, il popolo si fosse o no persuaso 
il duca di Ossuna essere malto, l’ ammiraglio di 
Castiglia un visionario, i maccheroni come gli pia- 
cessero conditi, il Vesuvio da quanto tempo non 
facesse una delle sue , e su cotal questione 
S. M. si estese lungo. Filippo IV aveva una grande 
passione per il Vesuvio, un desiderio grande di ve- 
derlo. Ma T Alto Consiglio avvisava che non lo poteva 
far venire a Madrid il Vesuvio. 11 Conte Duca aveva 
detto che sarebbe bisognato andare a Napoli e che 
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però avrebbe veduto anche i Napoletani , nè ciò es- 
sere bene: se avesse potuto veder solamente l’uno.... 
tanto.... ma i sudditi.... Ai sudditi un degno re deve 
darsi a vedere il meno possibile. S. M. s* acquietò. 

Dopo che Don Gioseffo ebbe soddisfatto per me- 
glio di due ore alle interrogazioni di S. M., chè 

Chi comanda è pettegolo e si sa, 

e i re, chi ne ha pratica, conosce bene quanto siano 
curiosi, Don Filippo si levò, non aveva preso neppure 
un barbo , e toltosi del dito un magnifico zaffiro ac- 
cerchiato di diamanti , che certo non avrebbe impal- 
lidito innanzi al zaphirum magni valoris di Bonifa- 
cio Vili, ne presentò il nostro Spagnoletto dicen- 
dogli : 

"Don Gioseffo, porta questo a Donna Leonora, 
dille che lo conservi per amor nostro. Addio, Don 
Gioseffo, governati bene. La Madonna del Pilaro di 
Saragozza ti accompagni.” 

E gli stese la mano. Don Gioseffo (gli occhi 
rossi per la bontà grande del monarca) si aggi- 
nocchiò, la baciò , e S. M. se ne andò per altra via 
seguito dal cameriere maggiore, dal gentiluomo di ser- 
vigio , e dall* esente delle guardie , tutti scontenti di 
quella dimesticità del principe con un pittore, con un 
uomo mezzo spagnuolo e mezzo napoletano , ibrido 
quasi, che non aveva fatto le pruove di palazzo, che 
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Dio sa come avesse fatto quelle di cavaliero , e non 
la finirei più se avessi a memorare tutte le ragioni di 
disgusto che si aveva quella brava gente per tanto 
scandalo, come diceva essa. 

Don Gioseffo tornò la sera stessa a Madrid , fe- 
ce suoi appresti , e la mattina seguente entrò in cam- 
mino per alla volta di Napoli, contento sì di S. M. 
ma assai più napoletano che quando si era partito; 
poi che per ridur veramente napoletano un napoleta- 
no , mestieri è farlo uscire di sua terra , fargli fare 
1’ uccello di passo per alcun poco, avvegnaché l’ ideale 
della gente mia sia sempre in su del reale- 


t 


• CAPITOLO XV. 


Gii era un cinque o sei giorni che la povera Ma- 
ria Rosa come tramontava il sole, veniva da febbre 
più viva che per lo addietro soprappresa, ed una tosse 
secca , lunga , molesta le squassava il petto , e talora 
la faceva debile sì da non poter movere braccio nep- 
pure. Smorte sempre erano le guance della giovinet- 
ta, livide le labbra, gli occhi incavati e da due cer- 
chia azzurre contornati, le pupille non brillavano 
più che per intervalli, ed allora il loro foco pareva il 
fosforar di una lampada che vicina ad estinguersi più 
luminosa sfavilla. 

Annica veniva assidua a passare sua giornata 
presso la seggiola della sorella, non le parlava del 
conte della Guardia che quando questa gliene doman- 
dasse. Temeva la sua felicità offendesse lo stato mi- 
sero della Maria Rosa, di quella cui per bellezza 
maggiore, e per maggiori virtù e pregi grandi 
dell’ animo si veniva gran sorte , e più non ne 
aveva nessuna. Quando poi dolcissimo era il gior- 
no, avviluppatala in un lucco e dandole braccio 
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menavaia lemme lemme a passeggiare per il giar- 
dino, e riducendosi alla sua stanza cercava alle- 
grarla con il leggerle pagine dell’ Ariosto, del 
Tassoni, del Lippi , o di altro poema più in voga, 
le faceva sentire qualche madrigale del Ricci o del 
principe di Venosa , di quelli che tanto le andavano 
all’ anima. 11 padre Filandièri un giorno sì, un giorno 
no, andava a portarle, come diceva esso, 1’ unguento 
per le piaghe del cuore, e Donna Ippolita non meno 
che Donna Leonora era sollecitissima della salute della 
nostra povera giovine, prendendone ogni modo di 
cura, consultando quanti medici avevano poggiato in 
fama nella città. 

• Un bel mattino Maria Rosa si svegliò anche più 
pallida del consueto, e levatasi, due e due volte 
nella giornata svenne. Annica che l’era accanto, mise 
un grido straziante, chiamò la madre. Questa accorse 
incontanente, Maria Rosa risensò, e prendendo la 
mano di Donna Leonora e covrendola di baci e di 
lagrime e per le smorte guance passandosela : 

w lo mi sento meglio, mi sento forte , ” le dice- 
va, " la vostra presenza, le cure vostre mi fanno molto 
di bene.” 

Donna Leonora , come vide la figliuola riavuta 
più e far qualche passo per la stanza, torse gli occhi 
pregnidi lagrime, e tratta in disparte Annica le bi- 
sbigliò all* orecchio : 
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" Prima di domani Maria Rosa sarà madre....” 

" Dio ! se avesse ella a morire 1 Gli è appena il 
settimo mese ! ” 

Donna Leonora scoppiandole il cuore per 1* an- 
goscia , non potette più tenersi nella camera della fi- 
gliuola, si tornò nel suo appartamento per ivi dare 
sfogo più libero alla piena ‘degli affetti. 

Così si passò quel giorno , ma all* Ave Maria la 
povera giovane era stesa mezzo morta dal dolore, poi 
che appena aveva forza di alzar le palpebre , muover 
le smorte pupille per riguardare i circostanti, appena 
poteva sentire le preci che le diceva alle orecchie 
Donna Leonora , appena bisbigliare un amen fra le 
labbra. E frattanto una nave arrivava alla 'Imma- 
colatella , prendeva pratica , ed il vento portava alla 
villa del Sannazaro la romba del cannone che salu? 
tava la città di Partenope , le bandiere del Cat- 
tolico. 

Maria Rosa pareva si morisse, la matrona le por- 
geva un cordiale assai in uso a quei tempi per darle for- 
za. Batteva un’ora di notte, Annica usciva piangente 
dalla stanza della sorella, esclamando: w EUa si muore” 
e strappavasi i capegli per il dolore : ma presto fu ri- 
chiamata,. Donna Leonora metteva un grido di gioia. 
Maria Rosa era madre ! aveva partorito una bella 
creatura, un* angioletta. L’allegrezza di quelle donne 
toccava il colmo. 
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In questa, così tutto di un subito, si udì picchia- 
re alla porta della villa, picchiare con furia, battere 
per più e più colpi il martello.... Balzarono le povere 
signore, pareva loro un suono funesto quel romore. . . . 
il ribadir dei chiodi di una bara.... Ma: "Gli è il 
vento, ” disse Annica, non meno dell’ altre tremante : 
ed un rumor nuovo si fece sentire; Maria Rosa si 
prese fra le braccia la bambina, quasi che temesse 
gliela venissero a rapire; Donna Leonora uscì dalla 
stanza per vedere chi o che fosse, e presto parole 
confuse risonarono per quell’ aere, ed Annica divenne 
pallida come morta nello udire due voci, Luna voce 
dall’ altra distinta. 

" Ve ne scongiuro , non entrate, per l’amor di 
vostra madre, non entrate....” diceva spaventata 
Donna Leonora. 

" Perchè, perchè ciò?” rispondevasele , ed: 

" Io sono perduta ! ” esclamò allora Maria Ro- 
sa stringendo sempre più al petto la sua prole. Àn- 
nica si fece alla porta, la chiuse a chiave, la chiuse a 
doppio giro. 

"Ma che vi è dunque? Dio mio! ” continuava la 
voce d’uomo , " tu mi spaventi con questi tuoi mi- 
steri. Che è dunque?” 

" La vostra vista la ucciderebbe se voi entraste 
a quest* ora,” 

. "lo entrerò, lo entrerò ben io, se anco mi chiù- 
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desse la porta il demonio; 9 gridò l’altra voce, e la 
porta scoppiò come infranta da balista. 

11 cavaliere di Rihera apparve sulla soglia. Gli 
si agghiadò il sangue, rinculò, girò lo sguardo atto- 
nito su tutto che gli si parava dinanzi. Maria Rosa 
in vederlo cadde come finita , abbandonò la testa sui 
guanciali, sola lasciando sulla coltre la prole sua. b 
" Mia madre vi aveva ben detto che voi l’avreste 
morta, 9 esclamò Annica venendo incontro al padre» 
e questi: r. • : affo ù ^ 4*^ 4 : 

w 0h maledetta!... 9 imprecò dopo silenzio 
lungo, affannoso, e fuggì. 

Lo Spagnoletto venne al suo appartamento, 
non tolse lume, non chiese di persona, schiuse la 
porta, e caduto più tosto che sedutosi nella sua seg- 
giola, rimase tre giorni intieri istupidito, senza pro- 
ferir parola, senza conoscenza di niente, senza 
manco prendere cibo. Poi rinvenuto scoppiò' in un 
pianto amarissimo , congedò Annica che si trovò ac- 
canto, congedò Ciccone, quel suo scolaro favorito che 
in udire l’ arrivo del cavaliere si era recato imman- 
tinente alla villa del Sannazaro. Aveva onta dì tutti 
il Ribera, si chiuse a chiave, e si mise a considerare 
se vero fosse ciò che aveva veduto, se sogno, se opera 
di mago. La sua anima era infranta, e la fantasia in- 
fiammata dimandavasi per che modo la sua figliuola 
fosse trascorsa a quello stato di vergogna , di infa- 
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mia , di abiezione in che la ritrovava. Volgeva ap- 
. pena il quattordicesimo mese da che 1* aveva la- 
sciata. La era un ente mistico quasi!... Tanta mu- 
tazione , in così poco scorrere di tempo ? E ripiange- 
va allora , malediva la sua sorte , dimandava a Dio 
che colpa gli facesse scontare tanto amaramente , che 
delitto perchè avesse a spandere a piene mani l’ igno- 
minia sur una famiglia tenutasi sino a quel giorno 
nobile, incontaminata. A sera Donna Leonora venne 
alla sua porta, bussò adagino. Era tutta tremante, 
era convulsa non meno del marito. Questi le aprì , 
la mise dentro, e fattole cenno di sedere: 

"Perduta, ” prese a dire , "perduta per sem- 
pre ? ” 

Donna Leonora diede in un pianto miserabilis- 
simo, il singhiozzo le impediva la parola. Il cavaliere 
avrebbe voluto rimproverarla, ma gli parve tanto 
misera che egli non seppe incrudelire; e poi chi 
può guardare donna, chi può opporsi al mal fare? 
Don Gioseifo aveva vissuto abbastanza , aveva molto 
veduto e più che più udito da potere di santa ragione 
appuntare congiunti delle colpe di congiunti. Però 
dando sfogo al dolore e soltanto: 

" Perduta ! * ricominciava ad esclamare. w Ha 
potuto ella tradire il suo nome, Y onore del po- 
vero padre? Ed io l’amava tanto! Voi lo sapete, 
Donna Leonora. In lei si era ristretta tutta la vita 
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mia interiore. Oh Dio!... Dio mi ha voluto pu- 
nire di questa predilezione.... L* era ingiusta forse? 
Pur è tanto solita.... così naturale. iw Quello era 
il mio primo figliuolo. Da lei la .prima volta io mi 
udii nominare col nome di padre. ìì. Oh maleficio 
d’inferno! Fosse ella morta nella culla. Non avessi 
udito mai.... mai darmi questo nome di padre. Que- 
sto nome è per me il marchio d* infamia stampato 
sulla fronte del galeotto* 

"Per l’ amore del cielo*»*. Per la carità del vo- 
stro sangue.... Don Gioseffol... Non condannate.... 
Non maledite quella misera.... Ella è vostra figlia...,” 

" Non più, non più. Mia figlia è chi seppe es- 

* * 

ser mia figlia. No, Iddio scioglie di quei nodi che 
Egli in tesseva e che l’ uomo poi ha calpesti. Io non 
amava colei perchè disonorasse la mja vecchiezza , 
io non ho nudrita quella serpe perchè mi attossicasse 

quegtagsasa chi questa 


invilita. . . . ” • 

“ Pietà. . . . pietà ! ” sciamava la povera madre le- 


vando al cielo 1 
creatura? Doi 
suo fallire... 
“Fuori 

di me. Via.... jet 
vita in cui 
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povera 

voi in così debile 
. dttlhvoi sapeste, * . . . se il 

d? pio lo U .tv «.i -oìa, oImi r. 1 ■ 

. lo non sono più padrone 
vi che vi ha momenti della 
protesse ferisce, lo sguardo 
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Donna Leonora non osò più dire parola, gli oc- 
chi dello Spagnoletto erano diventati di bragia.... Di- 
segni terribili balenavano per la fronte del Ribera. 
Donna Leonora si ritrasse atterrita, stringendosi le 
palme, dando indietro con i passi. Don Gioseffo ri- 
cadde nella seggiola, ed un breve e stanco letargo 
occupò le afflitte membra, gli occhi egri socchiuse. 

Ma non sì tosto furono scorse le somme ore 
della notte, Don Gioseffo riavendosi ricominciò a 
correre agitato le sue stanze, ed il pensiero del diso- 
nore della casa , della figliuola traditrice rivenne a 
martellargli la mente, a tanagliargli il cuore nel petto. 
Non poteva capire come mai tanta virtù fosse così di 
un subito perita, come quel candore splendidissimo 
cosi , come per alito , avesse la colpa appannato , ed i 
bianchi veli di donzella tanto bruttamente squarcia- 
ti. Pensò allora fosse opera di malefizio, qualche 
incantesimo scellerato. A quei dì si spingeva tutto 
di che non vedevasi a prima fronte ragione , per 
la scappatoia del malefizio. Vedete la demonomania 
del Rodino. Quel filosofo dava assai potenza alle 
streghe ; nè per tutti poi la magìa era naturale sola- 
mente, e come tale, secondo Bacone che le voleva 
per forza nobilitare, si proponeva richiamar la filo- 
sofia dalla varietà delle speculazioni alla grandezza 
delle opere. La Chiesa condannava lata sententia 
la magìa, e però i più la tenevano possibile, la 
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stimavano arte d’ inferno. Si credeva a Dio più che 
non si crede ai dì nostri , e però si credeva anche più 
che ai dì nostri al demonio ; e le menti dalla paura 
allucinate gli prestavano più armi , più potenza che 
non è dato ai mali spiriti usare in terra di redenti. 

Dunque un malefìzio 1’ orbava della figliuola , 
pensava il povero Spagnoletto; e quale, quale lo scel- 
lerato che questo malefìzio aveva perpetrato, quale 
l’uomo che alla mala opera ricorso, a profitto di 
chi era stato lordo il suo nome , a qual capriccio, a 
quale libidine di belva veniva sagrificata la figliuola, la 
sua bella figliuola, la sua Maria Rosa innocentissima, 
la sua vergine pudica, candida più che i gelsomini 
della state, pura più che le acque del Sarno? Dove 
si appiattava questa belva, dove, dove, in quale co- 
vile nascondevasi? 

— » - 

” Tutto, tutto, bisogna mi si sveli, ” prendeva a 

dire; w io il ritroverò, io laverò nel suo sangue la 
macchia onde ha bruttato il nome mio, io il ritroverò v 
foss’ egli nel seno più profondo della terra , foss’ egli 
nelle braccia d’ inferno.” 

Così deliberato tolse un pugnale, sei nascose nel 
farsetto e uscì , tutto rabbuffato e curvo e di meglio 
che venti anni invecchiato, dall’appartamento suo, e 
dopo pochi minuti giungeva alla stanza di Maria Rosa. 

Era quell’ ora che il mondo partesi incerto fra la notte 
ed il giorno, ed Annica e Donna Leonora veglia- 
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vano all’origliere della povera inferma. Alla pallida 
luce che per le invetriate mettevasi , al lume fioco 
di una lampada che ardeva sur un cassone, innanzi 
ad una effigie di Sant’ Anna , siccome delle parto- 
rienti e delle puerpere patrona , bene avresti potuto 
leggere lo spavento che usciva per gli occhi delle 
misere donne, allorachè il Ribera si fu messo dentro. 

Questi si avanzò verso il letto e di un gesto 
m perioso comandò ad Annica si partisse, ed Annica 
mal reggendosi sulle ginocchia, tutta tremante andò 
via. Donna Leonora teneva fra le sue mani la destra 
della figliuola: Don Gioseffo le disse volesse lasciarla 
sola con lui. Il tuono delle parole vietava ogni rispo- 
sta. La povera madre abbassò la fronte e partissi. Don 
Gioseffo si assise a sua posta accanto la figliuola , si 
raccolse in se, e facendo vista di essere tranquillo 
incominciò: 

" Maria Rosa , come si chiama i’ uomo che ne 
ha tolto T onore della famiglia? ” 

• A queste parole un brivido scorse per le vene 
della puerpera , quel poco di sangue che le rimane- 
va se le raccolse tutto nel cuore , e la misera non 
osava rispondere al padre , non osava neppure guar- 
darlo. 

w Maria Rosa , ” ripeteva egli di una voce più 
severa "come si dimandai’ uomo che vi ha sedotta?” 

L’ infelice compose le mani in atto di chieder 
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pietà, si tenne silenziosa. Il padre le metteva spa- 
vento, e questi impaziente levandosi afferrò con vio- 
lenza i polsi fragili dell’ inferma, e forte stringendoli : 

"Maria Rosa, ” strideva, "per la terza volta, 
come ha nome l’uomo che vi ha tradita....” 

Ma la figliuola lasciò fuggirsi un grido leggiero 
che il dolore le spremeva dalle labbra, e non fece 
motto la misera. 11 cavaliere tremava da capo a 
piedi per la rabbia. Tutto quel lugubre della stanza 
svegliava più che più forte 1’ appetito della vendetta, 
le idee gli vagavano scure, confuse per la mente. Il 
silenzio della figliuola lo metteva in furore. Se Maria 
Rosa avesse potuto figurarsi a puntino ciò che si pas- 
sava nell’animo del padre, la misera sarebbe morta 
dalla paura. 

" Voi lo direte , ” gridava il Ribera , " voi lo di- 
rete, sì. Io son venuto qui non per vedere la vostra 
vergogna, io sono venuto per sapere il nome del vo- 
stro seduttore. Dalle vostre labbra stesse io.... Io voglio 
vendicare voi, vendicare me.... Sì, sì, e per le fiamme 
d’inferno, io lo saprò, lo saprò, dovessi strap- 
pacelo a lettera a lettera dalle labbra , dovessi 
sbranarvi il cuore per leggerlo. Figliuola perduta ! 
c che non è abbastanza aver dismesso ogni virtù 
di donna , non è abbastanza avermi fatto impossibile il 
comparir per il mondo, aver fatto vile il mio no- 
me, avermi curvo, imbiancato anzi tempo i cape- 
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gli , volete anche togliermi di mano la vendetta, vo- 
lete proteggerlo ancora lo scellerato? No, no, per la 

Santa Ostia di Dio, voi lo direte colui, lo, io il 

. * _ * 

ricaccerò nel suo fango, io strapperò l’ anima a lui 
che mi ha strappato Y onore dalla fronte. ” 

: In questa risvegliatasi la bambina di Maria Rosa 
che dormiva in un canto della stanza , incominciò a 
vagire. Don Gioseffo rindietreggiò come chiamato da 
una voce soprannaturale, e Maria Rosa : 

" Pietà, pietà di lei , $ affannando, tutta soffusa 
di lagrime prese a dire. "Ella è innocente delia colpa 
dei suoi genitori.” 

se, ma rin- 
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venne poi , e come 

" li nome del traditore , Maria 
traditore.... svelatelo.” 

" Per quell’angelo.... padre! per quell* angelo 
che e là nella culla, per l’amor del cielo non chie- 
dete.... Pietà, pietà di mia figlia, di me no , io non 
la merito la pietà.... Ma per questa innocente.... la 
è pure vostro sangue quella creatura ! ” 

" li nome del vostro seduttore! Niente, niente è 
per me la vostra figliuola, niente; la prole è spio del- 
1’ uomo che vi ha calpesta, la figlia del mio nimico ! 
Il nome del traditore, su.... non più indugi.... 
svelatelo.” 

"Misericordia! misericordia! Volete perder la 
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vita... Padre, la vostra vendetta si spunta... Volete voi 
cader per la scure.... No, no, rinnegatemi per vostra 
figliuola.... Io l'ho meritato, io misera!... La colpa 
è tutta mia.... tutta mia.... Io non sono più vostra 
figlia.... Ma voi siete sempre mio padre.. <. Voi siete 
sempre lui che mi ha dato i giorni, lui che, lassa ! ho 
tradito. Padre! non domandate oltre,: non vogliate 
mali più tremendi. Padre, voi dovete disprezzarmi, 
l'onore ve lo comanda, ma voi, voi non potete 
odiarmi. Dio ve lo contende ! ” 

"li nome del traditore, scellerata, il nome del 

» 

traditore....” 

«Io, io sono questo, il traditore sono io, e sol 

io.... Padre!... per la Madonna! non dimandate 

* 

oltre.... La sventura mi ha disonorata , non voglia 
il padre far che il mondo mi chiami parricida.... 
che la mia coscienza mi martelli anche più fiera - 
mente.... che il rimorso mi accusi delia morte del 
padre. ” 

«Ob!... voi volete nasconderlo, voi volete ce- 
larmi il suo nome.... Morte del mondo!... Saprò 
ben io spezzar questi nodi.... Io.... io, sì, vi costrin- 
gerò ben io a svelarlo....” E così dicendo si acco- 
stò alla culla dove giaceva la bambina e vagiva, le 
mani tenerelle levando verso la madre; trasse di seno 
il pugnale, lo appuntò al petto dell’ infante, ed: 

« li nome del vostro drudo, ” continuò a gridarle, 
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" presto il nome del vostro drudo, o.... non vagirà 
più il figlio vostro !” 

Maria Rosa mise un grido disperato, si preci- 
pitò dal letto , afferrò il braccio del padre , e : 

* Misericordia!...” sciamò appena , e come ca- 
davere irrigidito cadde tramortita sul suolo. 

A quelle grida precipiti entrarono la stanza 
Donna Leonora , Annica , la nudrice della bambina , 
le donne tutte della casa accorsero.... Don Gioseffo 
rimase mutolo, atterrito, e guardando la figliuola, la 
sua prediletta, là, mezza nuda , mezza estinta ai suoi 
piedi, ripose in seno il pugnale, mise un profon- 
do sospiro, e nascosta fra le palme la faccia, uscì 
della stanza a gran passi. 

Don Gioseffo si ritraeva al suo appartamento, vi 
si richiuse dentro, e da mille furie agitato, come che 
da mille e diverse passioni , ora ribolliva di sdegno 
e mulinava morti e ruine, ora dava campo al dolore 
e miserabilmente piangendo ripensava la figliuola, 
ripetevasi le sue parole , sonavagli per V animo il va- 
gire della bambina : ma la pietà della infelice gli dipin- 
geva più nera V immagine del seduttore , sei vedeva 
innante, l'udiva sghignazzare , vantarsi dell’ oltraggio 
fatto alla sua casa , vedeva i suoi nimici, gl’invidi suoi 
festeggiarsi , ridergli alle spalle, la brama di quel no- 
me ritornava a tempestargli nel cuore, e quel pensiero 
gli si era messo in cima a tutti i pensieri. 

li. 16 
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Mentre che, da questa lotta affannato, scorreva 
su e giù le sue stanze, ora lento, ora ratto , quel mi’ 
sero, un servo vennegli ad annunziare che Don Carlo 
Filangieri teatino chiedeva parlargli. 

"Che si vuole da me, che si vuole da me?” 
gridava quasi fuori di senno Don Gioseffo. "Via di 
qua, nessuno, nessuno voglio vedere io. Questa è 
l’ora della vendetta, non è 1’ ora di Dio....* 

"Ogni ora è di Dio, mio fratello! * Disse il pa- 
dre Filangieri, 1’ uscio forzando. "Rispingerete voi il 
suo messo? lo vengo a parlarvi le sue parole.” 

L’ aspetto venerando del religioso confuse l’ ire 
del cavaliero, il suo nome, la fama che onoravalo 
l’ ammutiva , ed uscito della stanza il servo , il padre 
Filangieri chiuse la porla, prese la mano di Don Gio- 
seffo, lo accompagnò ad un lettuccio , vi sedettero. 

Allora s’ apriva un agone novello. Era V onore di 
Dio che stava contro l’onore dell’ uomo, era il Van- . 
gelo che osteggiava le leggi della società , che le com- 
batteva, confondevale. La Croce chiedeva tutto, vo- 
leva intero il suo imperio , ma le passioni volevano 
piegare a mezzo e soltanto, non sagriOcare gli er- 
rori che il tempo ha fatti sacri , il falso che la cre- 
denza dei più fa parer vero. L’ uomo raccoglie le 
opinioni come la moneta. Esso domanda che sia in 
corso e la spende. Ma il cristiano , le opinioni le ha 
da pesare nella lance della giustizia divina ; di altro 
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oro più saldo che quello della terra le vogliono es- 
sere. Lo Spagnoletto non era vinto peranco, chè 
cedere non è così lieve per uomo. Vincere l’uomo 


è vincere l’ inferno : ma non però gli era forte , sic- 
come allora che entrò nella lizza; ferito da tutte 
parti, pareva dovesse pur finalmente piegare, quando 
apertosi l’ uscio, comparì Ciccone che veniva a di- 
mandare novella del suo maestro. ;i 

Il padre Filangieri non voleva tener pubblico 
sermone, od al cospetto di persona a lui ignota discor- 
rere di cose tanto dilicate; sicché levatosi e fattosi 
promettere da Don Giosefib che starebbe tranquillo, 


che pensere 
che verrebbe a ir 



egli , gli diede avviso 
il giorno seguente, 
ed abbracciatolo come fratello si partì. Don Giosefib, 
tutto in se stesso raccolto, si era ridotto nel vano di 
una finestra, ripetevasi le massime di quel degno servo 
di Dio, ne ponderava il valsente, ne riassaporava la 
dolcezza; ma la piaga era* così profonda che non si 
poteva rimarginare su quel subito , e quel tormento 
dell’ onore, quel desiderio di vendetta, quella neces- 
sità, perocché necessità credeva egli la vendetta, ve- 
nivano passo passo a disciorre le fascie, onde era 
assopito il dolore, ed: u. 

*11 nome del traditore! il nome del traditore! ” 
ripetevasi novellamente, mormorava fra le labbra, così 
che nessuno l’udisse. *11 nome del traditore ! Le mie 
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ricchezze, la rinomanza mia, lutto che posseggo, tutto, 
a chi mi sveli quei nome ! ” 

Mossesi allora per la stanza , e vide seduto là in 
un cantuccio, tutto rauiniliato, tutto mesto Ciccone. 
Gli balenò per la mente un’ idea. Quello essere 1‘ uomo 
onde egli potrebbe carpire il segreto ma doman- 

darne?... Domandarne senza arrossire non era pos- 
sibile allo Spagnoletto. Arrossire!... arrossire in- 
nanzi ai suo allievo!... E questo era un tormento 


nuovo per la vita sua, un tormento al cui pensiero 
solamente sentivasi tremare tutto, misvenire. Egli 
non poteva; e poi lo Spagnoletto pensò bene che an- 
coraché domandato il dabben uomo non gli avrebbe 

rivelato un ette di quanto sapeva , ove pure sapesse 
qualcosa, conciosiachè Don Gioseffo non fosse più 
certo di niente. Donna Leonora , prima di permet- 
tergli di venire, gli aveva fatto più e più volte la le- 
zione di quello che dimandato dovesse dire, di quello 
che avrebbe, a tacere. Nè andava errato Don Gio- 
seffo, perchè Ciccone aveva giurato, per quanto di 
più sacro al mondo, non che per la salute del- 
l’anima sua, nulla rivelare di ciò che gli era conto, 
e solo a tal patto gli avevano lasciato vedere il 
maestro. Ma la dabbenaggine di Ciccone lo Spagno- 
letto la conosceva tutta, e di quanto e di che fosse 

eapace; e ricordandosi che più appuri quando che 

^ • 

mostri non curar di sapere , e che a certi non è 
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bisogno dimandare perchè rispondano , nè sedurre 
perchè rivelino, si accostò al discreto discepolo, e 
componendo il volto alla buona, gli appoggiò una 
mano sulla spalla , indi : ' . • 

" II padre Filangieri , ” prese a dire , " non ti 
par egli un santo uomo?” 

"Altro che santo! Io credo che ci si guada* 
gni l’indulgenza solo a vederlo. E poi, e poi.... se 
sapeste.... Voi non l’ avete mai sentito predicare?... 
Per lui non ci è riguardo del mondo, per lui.... Le 
verità di Dio egli le gitta grosse e buone come coco- 
meri.... E là.... proprio senza pensarci.... Per lui 
non ci sono nè spade nè borse. Ed il pover uomo 
1* ha passata bella.” 

" Davvero?... Gli hanno fatto del male?”... 
"No, ma glie lo volevano fare. Quel figlio di.... 
Quel S. A, Serenissima.... quel vostro Don Giovanni 
che il diavolo se lo porti con tutti i panni.... Pensate 
orrore!... lo voleva cacciare di Napoli.” 

" Cacciarlo?...” 

* Certo. E indovinate perchè ?... Perchè aveva 
predicato contro la morte.” 

"Contro la morte? Come a dire?...” 

" Vi par poco ? Disse che la morte è una gen- 
tildonna che non tiene orologio, e potrebbe venire a 
tutt’ora a casa dei galantuomini come Don Giovanni, e 
perciò si porta via nel meglio del bailo , così senza 
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troppe cerimonie, tutti gli effeminati e i traditori co- 
me lui. Immaginatevi dunque la collera ! In casa piena 
presto si fa cena.” 

" Benissimo! benissimo!” disse Io Spagnolet- 
to. Le parole di Giccone, il suo sdegno cóntro Don 
Giovanni, il voler questi cacciar del Regno il padre 
Filangieri, gli misero in cuore un tumulto nuovo, 
pareva gli svelassero e non sapeva che.... Ma du- 

bitava poi si ingannasse. Però riprese il dire, comin- 
ciò per dimandargli dei suoi scolari, seppe come Sal- 
vatore fosse stato a Napoli, come a Roma , a Firenze 
avesse fatto fortuna , che poi si era arruolato nella 
compagnia della morte , e òhe si temeva si vo- 
lesse far frate. Certi dispiaceri forti ! Si voleva spac- 
ciare.... di.... Ma il pezzo era grosso. G lo consi- 
gliò di partire. Don Gioseffo fu come fuori di se nel - 
sentire che il Pelletier, divenuto in pochi mesi mon- 
sieur de Pelletier e signore , era passato ai soldi del 
Gran Priore , e stava alla sua corte con il carico di 
Maestro della Guardaroba. j 

" Davvero? Gli ha mutato natura il bordelese.” < 

" No , ma ha mutato casacca , chè cane gli era 
prima e cane gli è adesso.” 

"Ma che diamine gli ha fatto a questo Don 
Giovanni, perchè se lo abbia a tenere così caro? 

Dove lo ha conosciuto?” 

"Che diamine gli ha fatto? Eh!” e qui Ciccone 
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si diede della mano sul muso. " Passiamo oltre, mae- 
stro, ci sono certi fatti.... capite.... uomo prudente 
è uomo sapiente.... ” 

" Bravo ! Bravo ! ” diceva il Ribera , e frattanto 
tremava tutto , gli pareva fosse bene alla porta del 
vero, fremeva , e però : "Siate sempre prudente, Cic- 
cone” seguiva a dire "sempre come adesso. 11 Pellet- 
tiere, dite, manca da molto tempo di questa casa....” 

"Ih! Ih! E’ non ci viene più da quando.... da 
quando non ci viene più, ” riprese Ciccone, il quale 
si avvide di andare a toccar qualcosa che aveva 
promesso con tutti i cinque sentimenti di non la- 
sciarsene scappare una buccicata. 

" Mi dispiace — mi dispiace veramente. Gli è 
un buon diavolo.... Credi a me, Ciccone... Mi era 
molto devoto.... Che te ne pare?...” 

"Molto.... molto molto devoto!... Maestro! 

Maestro ! Voi gli uomini li sapete dipingere , ma pe- 
sare non gli avete saputi mai. Via, facciamola finita.... 

"Ama troppo le donne, gli è vero, ma....” 

"Ama le donne? Sì, sì, quando gli fruttino 
carlini.” 

" Ma Don Giovanni?” 

"Gli è un altro paio di maniche. È un mal 
cristianaccio , ma almeno il male lo fa per se. Avrà 
che fare con Domeneddio, con qualche padre di fami- 
glia che gli tirerà una schioppettata. E chi la fa se 


232 la figlia dello spagnoletto. 

l’aspetti. Non dubitate. Verrà il suo San Martino.... 
Credeva egli che la figlia.... ” 

E qui si diede un’altra volta, della mano sul 
muso. Don Gioseffo torse la faccia, voleva parlare , 
ma la commozione era troppa, gli toglieva il respiro. 
Pure il dubbio gli sopravveniva: voleva certificarsi. 
Quetossi dunque , e composto, come meglio potette, 
le labbra ad una specie di sorriso , di sorriso nuovo 
in fede mia : 

" Gli è un bel giovanotto Don Giovanni.... ” 

" Eh per disgrazia !... Poteva restarsene a Madrid. 

" È venuto mai a vedere Donna Leonora? 

" Altro.... cioè, cioè.... voleva venirci.... Ma 
poi.... vedete” e qui si trovò impacciato, come il topo 
nella trappola. "Non ci venne più, fede di galan- 
tuomo” e conchiuse fra se Ser Ciccone "che così 
gli possa venire il malanno ed il mal mese.” 

Don Gioseffo si lasciò cadere sulla seggiola. La 
vista gli si appannava, gli pareva tener l' anima attra- 
versata nella gola. Domandò un sorso d’acqua. Cic- 
cone si andò tosto a prenderglielo, e ritornato lo 
Spagnoletto , il congedò dicendo lui volersi mettere 
a letto come non ancora riavutosi dalle fatiche del 
viaggio. 

"Buona sera, buona sera. Ci vederemo do- 
mani....” 

"Certo, se mel permettete. Buon sonno. Non 
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pensate a guai, e canchero venga a chi ci fa male. La 
Madonna vi addormenti, Don Giosef^To.” 

Quel grullone, senza che neppure sei pensasse, 
gli aveva messo in petto tutte le furie dell’inferno. 
Don Gioseffo dava del capo nelle mura , malediceva 
se, malediceva il fato, malediceva tutte le cose. La 
maninconia della figliuola, la commissione traditora 
affidatagli da Don Giovanni, lo scontento della Maria 
Rosa, la paura, il dimandargli di ricoverare inSanta 
Chiara, gli ripassavano per la mente, come flutto a 
flutto succede, e ritornava a maledire se stesso, e 
strappavasi dalla fronte i capegli. Ma quel tradimento 
del Gran Priore e| t« 



[li * figliuolo 

di Giuda ! io non son degno del battesimo se non 


" Figliuolo di Giud 


ti abbia a cavar lo spirito con le mie mani. * E qui 
correva su e giù le sue stanze, come uomo che avesse 
dato in mattezza. Già da più ore la notte era 
alta, ed egli accortosene pur finalmente accen- 
deva un lume , ed or toglieva in mano un pugnale 
e or provava una daga, e se gli capitava in mano 
qualche cosa di sacro, qualche dono della figliuo- 
la, lo nascondeva tosto, lo rompeva: l'ira, l’ira 
e soltanto gli era soave , e rispegneva il lume , chè le 
tenebre sole gli parevano degne del suo stato. Sentiva 
battere l’orologio di Piedigrotta ed "Uno, due, tre.... 
Non cesserà mai questa notte maledetta , notte d’ in- 
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ferno !” esclamava. Il tempo non gli era pieno che 
di memorie intollerabili, e pensava riparo. Allora 
correva a riaccendere il lume, e lutto gli pareva co- 
lorito di sangue. Aprì le invetriate del balcone , uscì 
fuori. Il sole che già già spuntava, indorando Tarso 
cratère del Vesuvio, sangue, sangue pareva gli mo- 
strasse, sangue solo con il suo lume. Ritornava 
dentro , riaffilava le armi , pensava con gioia feroce il 
momento che le avrebbe cacciate in petto al tradi- 
tore : 

"E poi , e poi, anderò al patibolo v si diceva i 
denti stridendo. "Sarò legato sulla ruota, sarò strasci- 
nato a coda di cavallo. E che, e che.... Gli è forse 
vergognali patibolo? Il delitto solo è di scorno, il 
delitto, ed il mio delitto è T onore! Un esempio ter- 
ribile!... Imparino, imparino qui.... Ma il dolore, 
il tormentar della rota.... Eh ! ci vuol tanto ad uscir 
di vita? Il supplizio lungo è quest’ora, questa ora che 
scorre invendicata , questa ora che tarda tanto a 
passare. 11 lacerarmi dell’ animo, gli è il timore del 
veder fallilo il mio colpo. Ma no, no.... per San 
Giorgio glorioso! questo braccio è giovine ancora, 
vedi, vedi,” e qui afferrava la spada e faceva muli- 
nello "ei saprà ben servirmi il mio braccio.” 


Digitized by Google 


I 


235 


CAPITOLO XVI. 


Come fu chiaro giorno , Don GiosefFo dato sesto 
il meglio che poteva alle sue carte , alle sue cose di 
maggior rilievo, mandò per un suo cameriere; ed al- 
lora quasi capitano che si appresti a dare giornata , 
vestito le sue vesti più ricche , di rascia nera tutte 
e tutte di oro trapunte , cinta la spada di gala , 
la cui lama era di quelle dei Perriglio , e noi gliela 
abbiamo veduta la notte scorsa più e più volte affi- 
lare, mise al collo la collana, onde penzolava la 
croce di San Giacomo , si calcò sulla testa un feltro 
ricco di penne di struzzo, nere tutte e riccie, e fatto 
mettere in ordine la carrozza sua , vi ascese e via a 
Palazzo. 

Veramente lo Spagnoletto quel giorno vi arri- 
vava in mal punto: gli era un bruito ospite. Quel 
giorno si facevano le nozze di Don Giovanni con la 
Costanza Piccolomini di Aragona duchessa di Amalfi. 
Però il palazzo era tutto attorniato di curiosi , il suo 
balcone vedevasi tutto ornato di tappeti di velluto 
chermisi a frange di oro e con le armi di Castiglia ri- 
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carnate; le quattro colonne di granito orientale che 
ornano la porta maggiore, e le altre quattro del ma- 
cigno stesso che ornano due l’una e due l’altra delle 
porte minori, erano circondate da festoni di fiori 
cui intrecciava nsi colombe e faci e turcassi e faretre 
ed altri emblemi di amore; e nel mezzo della piazza 
erano preparati fuochi di artifizio , e cuccagne, e fon- 
tane di greco e di vernaccia, e due grandi pennoni 
erano ai corni del palazzo, e nel pennone di diritta 
stavano dipinte le arme di Casa d'Austria, con dietro 
le àncore di Grande Almirante , e circondate del to- 
son d’oro, non che sormontate da tre elmi, quelli 
di fianco con un mezzo dragone alato per cimiero , 
e quello di mezzo portava sulla coronetta una torre, 
dalla quale usciva a mezzo il corpo un lione con una 
spada sguainata nella branca; e nel pennone di sini- 
stra erano le arme della duchessa di Amalfi, il campo 
di argento e sovresso croce azzurra con entro cin- 
que mezze lune di oro, e lo scudo era sormontato 
dalla corona ducale e posto in seno all' aquila bici- 
pite, siccome si conveniva a principessa del Sacro 
Impero Romano. 

Carrozze e cortei di tutta magnificenza entra- 
vano il palazzo reale , e tra questi entrò pure il nostro 
Spagnolette che maravigliandosi domandò a taluno 
che festa si celebrasse. Quelli con un sorriso beffardo: 

" Diamine! di che paese venite? Venite dai Re- 
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gno di Astracan? Non sapete che oggi si fanno le 
nozze ? 19 

w Le nozze di chi , di grazia ? n 
w Di chi dunque? vi siete sveglialo adesso? 
Di S. A. Serenissima , poi che S. M. da quel 
grande eroe che è, da quella fontana inesauribile 
di amore, di generosità, che tutti i maggiori e i mi- 
nori dei suoi soggetti alimenta e provvede, si è de- 
gnata permettere questo matrimonio di Don Gio- 
vanni con la signora duchessa di Amalfi, e per di più 

• . 

concede al preclarissimo Gran Priore gli stessi titoli 
ed onorificenze goduti dall’ altro Don Giovanni d’Au- 
stria di gloriosa memoria , il figlio di Carlo V. ” 

"Ma questo gli è poco” soggiunse un altro 
che andava più a passo con il progredimento del 
mondo, e però teneva la possanza e la ricchezza da 
più che i titoli e gli onori ” questo è niente. S. M., 
che Dio guardi , ha dato a Don Giovanni il vi- 
ceregnato di Sicilia , e S. A. Serenissima pascerà 
presto a Palermo per succedere al Cardinal Trivul- 
zio, che veramente è troppo prete, troppo dolce di 
sale....” 

Don Gioseffo non fece motto, e solo mordendosi 
le labbra, facendo di cacciarsi in cuore il dispetto, 
talché ai dì nostri lo avresti preso per un mazziniano, 

un furierista o gente siffatta, ascese la scala quel 

% 

giorno tutta parata di tappeti di Sorìa , di vasi della 
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Cina e del Giappone, con entro fiori e frutta esotiche, 
di statue , di trofei , di arme , e degli stemmi di tutti 
i regni e ducati, marchesati ed arciducati, contee 
e baronie di S. M. Passò al vestibolo superiore, 
le cui mura erano tutte parate di panni di arazzo, e gli 
archi di festoni di fiori e ghirlande. Entrò la cappel- 
la palatina, ed era stupefatto sì che un sergente degli 
alabardieri dovette dirgli che si scovrisse, poi che 
non si era neppure accorto come entrasse la casa del 
Signore. La cappella , a quei dì non ancora guasta 
dalle tribune superiori, era come una gran sala e tutta 
parata di velluto chermisi a rabeschi e galloni d’ oro, 
ed aveva il soffitto e V abside che è in fondo di essa 
dipinti dei magnifici freschi di Belisario Corenzio, 
rappresentanti la istoria degli imperatori e dei re, che 
per aver portato a dovere la corona della terra me- 
ritarono da Dìo quella non peribile dei celesti. 
Stava nel fondo di essa cappella un altare tutto fab- 
bricato di amatista e delle più rare agate, e sopr’ esso 
una croce e sei candelabri di oro e di lapislazzoli 
sotto un baldacchino di tela di argento tutto rica- 
mato di perle e di pietre preziose. Attorno il muro 
dell’ abside stavano in cerchio i canonici della cap- 
pella palatina cantando terza, ed i maggiori erano ve- 
stiti delle loro cappe di seta rossa con la mozzelta di 
raso bianco, i minori con le cappe paonazze e le man- 
tellette di vaio. 
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A destra dell’ altare era un altissimo trono di 
velluto chermisi tutto ricamato di oro, con due seg- 
gioloni coverti del manto del re e di quello della 
regina, ed a piedi di questo trono uno sgabello ed 
un guanciale di velluto rosso per il viceré. Dirim- 
petto , dalla banda dell’ epistola, stava un faldistorio 
sopravi il Priore di Bari, anticamente cappellano mag- 
giore del regno; ed il quale era a quei dì un prelato 
di casa Sersale, che sendo monaco olivetano andava 
vestito della cappa magna di saia bianca, e portava la 
capperuccia avvallata , con sovra il cappello verde 
dei vescovi. Dietro aveva i suoi paggi ed ufficiali, e 
caudatari, e chi gli teneva il libro degli uffizii, chi 
il pastorale, chi la mitra e chi la spada, segno di sua 
qualità baronate. m, 

A diritta della cappella, dal canto del trono 

é 

cioè, era la scranna dei baronie dei vescovi baroni; 
a sinistra, dalla parte del cappellano maggiore, v'era 
un' altra meno ricca e più bassa che serviva ai 
magistrati ed ai capi dell’ arme ; in mezzo un grande 
inginocchiatoio coverto di un tappeto tutto a stemmi , 
con due sedie grandi a bracciuoli per gli sposi. 

Don Gioseffo girò attorno la cappella, riuscì nel 
vestibolo , vide la sala riempirsi di convitati , di ogni 
sorta di grandi e di potenti, ritornò poi nella chiesa, 
e colà divisò tenersi cheto , aspettare che Don Gio- 
vanni fosse per entrarvi. 
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E frattanto Costanza Piccolomini venuta a Pa- 
lazzo con corteo degno di reale, ed accompagnata 
da monsignor Giulio Capuano, arcivescovo di Amalfi, 
dai congiunti lutti e da’ clienti entrava gli apparta- 
menti di S. M.; e dal conte di Ognatte con grande 
ceremonia ricevuta, da questo le fu presentato Don 
Giovanni, siccome Y uomo che il re davaleper mari- 
to. Il duca di Canzano, segretario perpetuo del Regno, 
lesse i capitoli matrimoniali, li firmarono i contraenti, 
i testimoni furono il duca d’ Atri, il priore della Bagna- 
va, il principe di S. Severo, il conte della Saponara; 
il principe di Avellino Gran Cancelliere vi appose i 
suggelli, ed il marchese di San Giuliano, presidente 
del Sacro Regio Consiglio facendo le veci del principe 
Doria Gran Protonotario del Regno, riconobbe e 
ratificò 1’ atto come buono e valido. Tutti si davano 
a considerare e levarea cielo la nuova sposa, la quale 
veramente era una di quelle bellezze severe, di che 
Italia parrebbe aver perduto la stampa dove non vi- 
vesse.... Alta della persona, ritonde le forme, la car- 
nagione bianchissima, i tratti profilati e vaghi, come 
quelli della Giuditta di Cristofano Allori , e gli occhi 
bruni e pieni di alterezza ad un tempo e di voluttà, 
ed i capegli castagni, crespi, sciolti ed assaissimi. 

Costanza Piccolomini era vestila di tela d’ ar- 
gento, tutta biliottala di perle e di zaffiri, e le mani- 
che portava alla francese, corte cioè, e scollato mollo 
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il busto, e dalle spalle pendevale il manto, di tela di 
argento pure, e ricamato di mezze lune di oro, e sop- 
pannalo di ermellino, il cui strascico era raccolto da 
due moretti di Etiopia, per purità della schiatta e 
per la ricchezza delle vesti ammirabili, ed a sommo 
il capo teneva la corona ducale, ricca di grossi dia- 
manti e di rubini. 

Tutti erano ammirati di tanta venustà, e le 
. lodi di quell* anima non erano da meno di quelle 
del corpo , poi che sapevasene lo spirito saldo ad 
una e dolcissimo , ed il cuore nobile e la mente 
ai buoni studii creala , ed agli esempli degli antichi. 
Nel monastero di Sant’ Andrea della Valle di Roma 
è un grande ritratto di Costanza Piccolomini. Ella vi 
è dipinta in tutta la persona , le sta d* accanto la co- 
rona ducale ed un Crocifisso, e quantunque la prin- 
cipessa dipinta in abito di monaca domenicana e nella 
cadente stagione, non è impedito però riconoscere in 
quelle forme dall* età tribolate e dalla penitenza le 
vestigie di una bellezza passata, la scintilla di un* ani- 
ma peregrina. 

. Della avvenenza , del bel garbo di quella gran 

dama , del parlare ornatissimo, nessuno dei presenti 

sapeva tacersi, nessuno poteva persuadersi come in 

quel riposto seno del Mediterraneo , fra le ruine 

della repubblica Amalfitana , fosse stato tanto tesoro 

nascosto ; e taluno diceva produrre di tali creature e$- 
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ser meglio che inventare la bussola , questo bisognar 
tórre per arme della città, 1 ed inferiva tal altro me- 
glio rinvenirvi questo che le pandette di Giustiniano, 
come fecero i Pisani , anno ecc. Però non era pos- 
sibile tenersi dal farne le gratulazioni maggiori con 
i congiunti di casa Piccolomini , con 1’ arcivescovo 
tutore, con i gentiluomini, le darne, gli educatori 
della principessa , e tutti si facevano a rallegrarsene 
con Don Giovanni ; ed alludendo all’aver lui conosciuto 
madonna, quando moveva contro all’armata del Cri- 
stianissimo, lodavanlo della nuova virtù di pescare» 
andando a guerra, le perle. 

Don Giovanni accoglieva gratissimo tutte le lo- 
di, rise dell’ ultima , e di tratto in tratto svincolavasi 

A 

dagli amici ed andava a dir qualche parolina alla 
sposa, a ripetere qualche cosa di spiritoso, di ama- 
bile che gli veniva alle orecchie o per la mente 
passavagli. G Don Giovanni non era nè meno bello, 
nè meno garbato , nè meno splendidamente parato 
della duchessa. Era egli vestito pure di bianco, cosa 
di rito , e quell’ abito tempestato tutto di perle e 
di pietre preziose faceva contrasto bellissimo con la 
bruna carnagione e i neri occhi e i ricci e neri 
capegli del reale bastardo. Portava attorno il collo la 
collana del toson d* oro e per in capo un cappello 


1 Amalfi mette nelle sue armi la bussola nautica , invenzione 
di Flavio Gioia amalfitano. ; 
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bianco pure e di gemme e di penne ricchissimo. 

Come il Maestro delle Ceremonie venne ad av- 
visare S. A. Serenissima, che l'Illustrissimo e Reve- 
rendissimo signor Priore di Bari era presto e sul- 
V altare, Don Giovanni prese la mano della duchessa 
di Amalfi ; ed egli avendo padrini il viceré ed il 
marchese del Vasto Gran Siniscalco, Costanza il 
duca di Madddone Grande Almiranle del Regno 
e suo zio e 1’ arcivescovo di Amalfi suo tutore, se- 
guiti dai maggiori baroni e gentiluomini , dalle 
dame della città e dai magistrati e da tutta la 
turba di corte, da tutti delle corti del viceré , di 
Don Giovanni e di quanti signori erano convenuti 
alle nozze, si avviarono con bell’ ordine alla cappel- 
la. Precedevano assai trombetti e mazzieri e genti- 
luomini, quindi quattro uscieri, due vestiti dell’as- 
sisa di casa d’Austria, e due di quella di casa Picco- 
lomini. Vennero poi sedici paggi che a due a due pro- 
cedevano, e con torchi accesi in mano, e gli otto di 
diritta erano di Don Giovanni, quelli di sinistra della 
duchessa I paggi entrarono nella cappella, e come 
ne furono all’uscio gli sposi, ecco* precipite, e la 
spada in mano sguainata , 1’ attraversa il Ribera. 

Lo Spagnoletlo aspettava al varco, e: 
w Fuora il traditore ! morte a chi passa ! ” gridò 
furibondo, e tutto dal capo ai piedi tremante. ” La 
casa di Gesù Cristo non è spelonca di assassini.... Qui 
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non sono fanciulle da sedurre.... non sono altri padri 
da uccidere ” 

“ Lo Spagnolelto ! Il cavalier di Ribera ! 9 gri- 
davano stupefatti gli astanti. “Che è ciò? Perchè 
questo, perchè? Che dice egli? Che chiede ? 9 

Don Giovanni impallidisce, resta come di marmo, 
e solo il labbro convulso balbettava : 

“ Mente costui Che vuole da me costui?.... 

“ Che voglio io?.... L’onore! L’onore della 
figliuola mia, l’onore mio, l’onore dei miei padri! 
La mia figliuola era l’angelo di tutte virtù... questo 
vile V ha conculcata. Egli ha trionfato questo mostro, 
egli porta innanzi a Dio altra donna ; e muore la vii* 
tima, muore facendolo padre! 9 

“ Mente costui.... si arresti.... Venite.... venite, 
signora....” Prese a dire Don Giovanni rinvenutosi, 
facendo di prendere la mano della sposa, di passare 
nella cappella, e : 

“Si arresti! Si arresti... Gli è matto... Via, via...” 
gridarono parecchi della corte , ed il prendere lo 
Spagnolelto , e lo strappargli la daga dalle mani , ed 
il mettergli un guanto di ferro alla bocca e strasci- 
narlo, fu opera di un minuto e soltanto. 

Don Giovanni , spacciato di quello cui non sa- 
peva ancora per che dimoni tornasse , nè però rimesso 
affatto dell’ animo, e rosso, anzi di porpora, il volto, 
poi che le fiamme della vergogna avevano preso il 
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loco ai geli dello stupore , pregò la duchessa , che 
muta, solenne, era rimasta spettatrice di quella scena 

terribile, non volesse indugiare, venisse a farlo 

• % 

felicissimo, a dispetto di ogni matto, di ogni invido: 
ma la gran dama chiese ritornare alle sale, rimaner 
sola con le sue ancelle alcun momento, e tutto fu 
fatto come chiese. 

"Non è demente quell’ uomo ! ” prese a dirsi la 
principessa, come fu sola ed in sua balia. "Non è 
demente quell’ uomo ! Gli è Dio che Y invia sopra i 
miei passi. Ecco, non era voce di gelosia, non cupi- 
dità di fortuna *, non erano le trame degli scontenti 
quelle che tante volle vennero alle mie orecchie, che 
mi tuonavano: Bada, Costanza! Bada!... Tutto dunque 
era vero?. .. Queste nozze costano la morte di una infe- 
lice!... L’uomo a cui porgo la destra di sposa, è aman- 
te e padre snaturato!... L’uomo a cui porgo la destra 
di sposa, ha strascinato nella colpa l’innocente, ha rin- 
negata la donna che fu sua!... Oh Don Giovanni!... 
Ed il vostro sguardo tutto amore , tutto voluttà , è 
luce di un animo tanto crudele? La vostra, bocca 
composta sempre al sorriso, le vostre labbra molli e 
donde scorre dolce la parola, viva, sonora, e tutta bon- 
tà, tutta affetto, mentiscono sensi così rei?... Oh Don 
Giovanni !... Ed in quel corpo sì bello, in quelle mem- 
bra graziose r si annida un cuore sì malvagio, sì fe- 
roce, sta un’anima di selce?*.. E sei tu, ,Dio, tu, 
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padre, che vesti di spoglie sì care lo spirilo dei mali* 

gni? Viene da te tanta froda, da te, padre?... Dite, dite, 
è la mano di Dio che l’ordisce, o lo permette egli ed 
aspetta?.... 11 desio di tanti giorni , il sogno di tante 
notti, dovrò dunque strapparmelo dal cuore? Voi, 
voi, santi miei protettori, voi prestatemi la forza,... 
Ahimè!... La fronte mi vacilla... io non distinguo più 
cosa.... Il cuore mi si spezza Dio mio ! Dio mio ! 

La duchessa si accostò tentone ad un tavolino, 
ricercò una sedia, le fu porla, sedette, appoggiò la fac- 
cia sulla palma, e la donzella nobilissima V udirono 
piangere.... piangere la prima volta dopo la morte 
della madre.... piangere amaramente! 

Nè stette poco d'ora in quella positura. Poi 
animosa tutta si rizzò, alzò gli occhi al cielo, levò le 
mani e: 

" Ricevete, Signore, il mio sagri fizio, ” escla- 
mò, " date foco al mio petto, gran Dio ! ” 

Così detto , terse gli occhi , comandò alle dami- 
gelle schiudessero la porta, uscì incontro al Gran 
Priore, al viceré, a tutti i convitati, i quali impazienti 
stavano, temevano non fosse svenuta la bella princi- 
pessa , ed ella : 

" Don Giovanni, ” prese a dire tutta placida, so- 
lenne , con voce chiara , secura , dolce ad un tempo 
e severa, eia fronte irradiata quasi di paradiso. "Don 
Giovanni, io rinuncio a queste nozze. Male saprebbe 
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tener la fede di sposo chi la fede di gentiluomo cal- 
pestava.” - 

. Don Giovanni abbassò confuso la fronte, pareva 
colpito dalla scure. Ammutolirono tutti, tutti da sensi 
vari agitati, ma tutti da eguale stupore compresi. 

La duchessa fatto cenno all’ arcivescovo ed a 
quelli della sua corte perchè volessero seguirla , uscì 
delle sale, tale e tanta brigata nel più profondo si- 
lenzio lasciando; calò rapida al cortile, e fatto ac- 
costare le sue carrozze, essa e l’ arcivescovo ne asce- 
sero la prima, le dame, le damigelle, i gentiluomini 
r altre, e via, ed al monastero della Sapienza. 

Ecco spalancarsi le porte del sacro asilo , Co- 
stanza domandò della badessa. Era questa Suor Mad- 
dalena sua zia materna, e figliuola di Marzio prin- 
cipe di Colobrano, seconda badessa di tal nome in 
quel monastero, poi che ella usciva dei Carafa, e 
però era pronipote della Venerabile Suor Maddalena, 
sorella di Paolo IV pontefice, la quale sendo vedova 
del duca di Anùria la fondatrice fu di quel mona- 
stero. . 

La badessa maravigliata di ospite così inaspet- 
tata venne a braccia aperte , seguita dalla folla cu- 
riosa delie monache, incontro alla nipote ; ma questa 
agginoccbiatasi sugli scalini della soglia, con voce 
piena di santa unzione: 

* lo vengo a domandarvi il velo monacale, Ma- 
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dre Reverendissima. Fatemi la grazia di ricettarmi in 
questo asilo di pace , d’ inanellarmi la gemma di 
quello Sposo, l’amor di cui è il solo amore tran- 
quillo sulla terra , e trionfo e gloria è nel cielo. ” 
"Figliuola!... come ciò?... Il monastero si 
reputa felicissimo.. .. Ma voi?... ma V. A. Serenis- 
sima.... Gli è un onore grande — Non speravamo 
ciò.... Ma dite un poco....” 

"Saprete tutto, zia mia, tutto — ” Interruppe 
la duchessa, che doveva aspettarsi a tanta maraviglia, 
ed entrate le porte fatali, valicato quel gradino che 
il mondo separa dall* orto chiuso, dal suggellato fonte , 
si volse all’ arcivescovo, ed: 

" lo vi ringrazio, monsignore, della vostra cura 
di padre e soprattutto dell’ amore di Dio che avete 
sempre istillato nella prima pecorella del vostro ovile, 
nella vostra pupilla. Iddio vene rimeriti. Saprete do- 
mani delle mie disposizioni testamentali, ciò che la- 
sciamo ad Ottavio mio zio , 1 ai Piccolomini di Siena, ed 
i beni allodiali di che facciamo dono alla vostra chie- 
sa , alla congregazione dei Teatini , ai poveri dei no- 
stri feudi perchè preghino per V anima nostra, per 
quelle dei gloriosi nostri antenati , i beni infine che 
lasciamo a questi nostri fedeli, che serviranno di dote 
alle mie donzelle, quelli di che facciamo dono a 
questo asilo che dalle vie della morte ne salva. ” 

' Ottavio Piccolomini, famoso maresciallo dell’ Impero. 
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Poi, toltasi di capo la corona, la porse all* arci- 
vescovo che teneramente piangendo non aveva forza 
di far parola, e proseguì: " V. S. Illustrissima mi farà 
un’altra grazia: voglia andare a Madrid. Porti al re 
questa corona. Dica a S. M. che io gliela rendo ono- 
rata, come quando i re antecessori la cinsero alla 
fronte dei miei avi. Dica a S. M. che io la prego di 
non partirla più da quella del Regno, di francare 
come città regia la nostra Amalfi nobilissima. Dicale 
che non si sdegni , però che questo serto io cangio 
per altro di più saldo metallo sudato, per altro men 
* duro a portarsi. Monsignore, voi le direte da ultimo, 
che poi la volontà di Dio non mi vuole sua nuora 
amorosa nel mondo, io non cesso però di esserle * 
figliuola e ligia nel chiostro, e pregherò per lei 

ogni giorno, pregherò per i suoi stati, pregherò 

per l’uomo che aveva del mio primo amore ama- 
to.... per T uomo in che credeva porre ogni bene.... 
Pregherò.... pregherò che Dio lo tocchi nel cuore! ” 
Cosi detto, volse le spalle al mondo, e le porte 
del monastero le si chiusero dietro stridendo lugubre 
sui cardini. 
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Tania congerie di fatti fu una pioggia di manna 
per i Napoletani, perocché essi ebbero di che chiac- 
chierare per me’ di due mesi; e chi lodava l’animo 
eroico della duchessa di Amalfi, chi malediva della 
scelleratezza di Don Giovanni, i padri, i mariti com- 
piangevano il povero Spagnoletto, le madri Donna Leo- 
• nora, le figliuole tutte la Maria Rosa, e ci aveva pure 
chi rideva di tutto questo , e chi anche condannava e 
pensava male di quella misera famiglia, poi che i 
vili non mancano in nessuno paese, e nemmeno a Na- 
poli; e però e per questa disparità di opinione, la 
città era diventata alla fin fine un campo di batta- 
glia, una fortuna di mare, un oragano. 

Don Giovanni , tra per la vergogna di cotale 
scandalo e per un poco di paura , noi celerò, non si 
uscì più di palazzo. Il nostro Ribera gemeva in una 
carcere del Castello Nuovo e chi faceva un conto sulla 
sua vita e chi un altro, la famiglia diluì... (e chi vi 
saprebbe dire la desolazione di quelle donne?) 

i 

Maria Rosa i medici la dichiararono spedita , non 
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poter vivere che qualche altro mese e soltanto , la 
misera morire consunta, e Ciccone?.... Ciccone era 
furioso dell* ingiustizia fatta al suo maestro , il mo- 
dello di lutti i maestri , come diceva egli , ma contro 
chi andava più in bestia voi non lo credereste.... 
Contro quello che aveva fatto scoprire il tutto a Don 
Gioseffo. 

"Chi diamine sarà stato,” diceva da mane a sera 
fra se. "Ma vi ha certi ficcanasi a questo mondo, che 
metterebbero il naso anche in tasca ad una formi- 
ca. Chi diavolo sarà stato? Che gli possano cogliere 
il malanno ed il mal mese. Andate, andate.... Diceva 
bene un mio amico.... letterato famoso!... Compa- 
tite sempre chi uccide. Il morto.... buona notte.... 
Perchè è morto?... E poi se non ha dato egli tutta 
la cagione, non dubitate, non dubitate, ce l’ha avuta 
per tre quarti. Chi diavolo è andato a snocciolargli* 
tutto ? ” 

Nè il dabben uomo se ne rimase solamente al 
compiangere la sorte del maestro, all’ imprecar can- 
cheri a chi aveva fatto il male, ma passeggiava da mane 
a sera per avanti al Castello, ed ora pigliava a nolo 
una barchetta ed andava dalla parte del mare , spe- 
rando il maestro rivedere. Poi riuscì a fargli pervenire 
un panierino di aranci, certi mostaccioli, certo cioc- 
colate con la vainiglia. Un altro giorno, saputo come 
il conte della Guardia avesse ottenuto di poterlo vi- 
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sitare , pregò quel buon signore volesse menarlo 
con seco al maestro , e la sua contentezza fu 
grande quando il conte gli rispose del sì. Venivalo 
per tal modo a vedere quasi ogni giorno, e gli recò 
un libro latino, una epistola edificantissima che 
gli mandava il confessore della figliuola, il padre Fi- 
langieri, cui il castellano di Castel Nuovo aveva im- 
• pedito di visitarlo , nonostante chei Teatini avessero 
la cura spirituale delle prigioni. Chi mai lo avrebbe 
detto al nostro Spagnoletto, quando fanciullo abi- 
tava quel castello con il padre, quel Don Antonio 
di Ribera etc., chi glielo avrebbe vaticinato che con 

il volger degli anni riabiterebbe quelle mura e non 

come ai soldi di Sua Maestà, ma come prigioniero? 

Frattanto Ciccone non posava più con l’animo, 
ed ogni momento temendo non facessero qualche 
brutto servigio al maestro, pensò trovargli modo 
di scappare; e però messosi in mano quanto aveva 
di oro e di argento, e dietro un asino carico di quat- 
tro bardi di vino, ma di quello dell’ altro mondo, 
diceva, non di asprinia, non di cedrato, se ne 
venne al carceriere. Quel cerbero era svizzero , sviz- 
zero di puro sangue, dei tre Cantoni primitivi; 
onde, quantunque paresse un buon cicciolo da in- 
goiarselo ogni cristiano ai primo aprire delle ganasce, 
prese foro, mise il vino nella cantina e tutto di un 
pezzo rispose al nostro pittore : 
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* Fa pene, fa pene. Fenile notte, e mi fare tra- 
sire foi col foslre patrone, e uscire dope tulle tue.” 
Ciccone si credette arrivato alle stelle, augurò 
al carceriere di avere prigioni tulli i maggiori si- 
gnori del mondo, non fece che ballare e cantarellare 
tutto il giorno , preparò un bugigattolo per nascon- 
dervi Don Gioseffo come sarebbe uscito di gabbia, 
perchè poi, con lo aiuto di Dio, non sarebbero mancati 
modi di fargli cangiare aria; e, come fu notte ferma, 
se ne venne al castello, secondo aveva convenuto con 
1’ elvetico onesto. 

Questi, come lo vide venire, gli andò incontro 
con un mazzo di chiavi in mano e serio serio gli disse : 
"Puona notte.” Poi, Ciccone camminando sulla punta 
dei piedi e lui dietro, mossero per alla prigione dello 
Spagnoletto, il carceriere la sbarrò, vi fece entrare il 
seduttore , e lesto gli chiuse dietro a doppio giro di 
chiave il cancello. 

" Tradimento! Tradimento!” gridava alto il 
povero Ciccone. Carceriere! Orbene.... la vostra 
promessa, i nostri patti.... carceriere!... E i miei 
danari!... il mio vino!... 

Mi afere promesse foi, fare trasire foi col fo- 
stre patrone, e uscire dope tutte tue. Pene, foi uscire 
quante uscire fostre patrone.” 

Non ci era che replicare. Cerbero aveva pro- 
messo vero, e mantenevi vero. Ma chi potrebbe de- 
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scrivere le smanie, le maledizioni, le grida del jno- 
stro Ciccone, non per la perduta libertà quanto pel 
danaro sprecato , per i quattro barili di vino che va- 
levano il tesoro di Venezia. 

Pure volle fortuna non avessero a gemere a 
lungo in quel carcere , ed eccovi come. Don Gio- 
vanni d’Austria sendo partito per il governo di Sicilia 
di fresco* fidatogli, il conte della Guardia si andò al 
viceré, e supplicollo volesse fare giustizia, mettesse 
in libertà il cavalier di Ribera. 11 viceré incocciava , 
ma alla fin delle fini cedette , abbandonando la 
bisogna al giudicio e discrezione dei Signori del 
Consiglio Collaterale. Il conte, come seppe del de- 
creto del viceré, se V ebbe per vinta, e si recò presso 
i reggenti sollecitandoli a favore dell’ onesto, del 
retto. 1 reggenti tentennavano, adducevanoin mezzo 
ora Don Gioseffo aver fatto oltraggio al figliuolo 
di S. M., ora averlo minacciato, aver tratto la spada 
nella casa del re , ora 1’ avere stornato un matri- 
monio che tanto era a cuore del monarca non solo, 
ma di tutti i buoni servitori della corona. Il conte 
della Guardia li pregava volessero ponderare il 
grave oltraggio fatto da S. A. Serenissima all’ono- 
re di Don Gioseffo, il modo perchè era pervenuto a 
viziargli la figliuola, lo averla abbandonata nel punto 
di dare alla luce la sua propria prole, gli scongiurava, 
se padri fossero, volessero Vestirsi per poco dei panni 
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di quel misero. Questi argomenti erano gravissimi , 
nessuno che aveva due dita di fronte ed uno di 
coscienza sapeva dar ragione a Don Giovanni; però, 
ma dopo non poco andare e tornare , vinse virtù, e 
Don Gioseffo fu restituito alla famiglia , e seco uscì 
anche Ciccone, secondochè promessagli era stata fatta 
dallo Svizzero di buona parola. 

Il dabben uomo n'ebbe per le spese, fé’ sacra- 
mento a San Gennaro benedetto di non passare più, 
durante sua vita, per avanti il castello; onde non andò 
più al Molo, e quando andava per mare e si trovava a 
tiro della rócca angioma, chiudeva gli occhi, e come 
gli faceva mestiere recarsi per sue faccende alla Ma- 
rinella, alla Dogana Vecchia, non prendeva più nè 
perii largo del Castello, nè per l'Incoronata, ma 
faceva un giro lungo lungo, andava per Santa Maria 
la Nuova, la contrada dei Tintori, e così via via. 

Come Don Gioseffo ebbe stretto al seno la con- 
sorte, la figliuola seconda, la sorella, fu richiesto da 
queste volesse perdonare, volesse venire ad abbrac- 
ciare anche 1* altra figliuola, gli fu narrato del suo 
stato ; ma lo Spagnoletlo tenne duro, e come si av- 
vide che gli venivano le lagrime agli occhi, si svin- 
colò tosto dalle braccia dei suoi cari, si andò a chiu- 
dere nelle sue stanze per libero sfogo dare al suo 
cuore. . v . . 

Il giorno dopo si fece annunziare a lui il conte 
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della Guardia , il quale , come aveva promesso a 
Donna Ippolita, veniva a fare la dimanda formale 
della mano di Annica. Maravigliò Don Gtoseffo, e: 
w Voi conoscete, ” gli prese a dire, l’oltraggio 
che è stato fatto al mio nome. Badale, badate, signor 
conte, che freddato il foco dell’ amore voi non ave- 
ste ad arrossire....” 

” Di che , di che mai ? Della viltà di Don Gio- 
vanni d’Austria?... La vergogna è con la colpa, non 
per chi della colpa fu vittima. Io, signor cavalier di 
Ribera , non vengo a domandar per una mia sorella 
la mano di Don Giovanni d’ Austria, io vengo a do- 
mandarvi per me la mano della sorella di Maria Rosa.” 
w Ma il nostro infortunio , signor conte, non vi 
ritiene punto.... non vi dissuade?... Il mondo vi 
condannerà...” 

w II mondo malvagio, il mondo vile. Or bene, che 
ha che fare con me il mondo vile? Noi siamo dalla 
parte dei buoni, ed i buoni fanno nazione da se, 
non dubitate. In quanto poi a quello che mi do- 
mandate, perchè il vostro infortunio non mi dis- 
suade , io vi rispondo, che se io mentrechè eravate 
felici avessi dovuto domandarvi una volta sola la mano 
di vostra figlia, ora che la sventura vi ha colpito ve la 
chieggo di avanzo f ve la chieggo due volte. ” 

Don Gioseffo, pieno il cuore di dolcezza, lo ab- 
bracciò come genero, lo presentò ad Annica come 
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a sposa promessa. Annica non capì più in sè dalla 
gioia, ma questa coloriva pure di quella pudicizia che 
mai non disdice a volto di donna. Don GiosefTo, 
Donna Ippolita chiamarono a parte il conte per par* 
largii della dote: egli iicusò di udirne, rispondendo 
facessero secondo il loro piacimento , lui domandare 
la mano , non gli averi della fanciulla , e già il cuore 
di colei essere tale possedimento , che non avrebbe 
cangiato neppure per tutti i regni di S. Mi Si decise 
da ultimo che le nozze si farebbono quanto prima, che 
celebrerebbonsi privatamente, inquantochè le gale e 
le feste non convenissero nè allo stato di dolore in 
cui erano profondati , nè a sposa la cui sorella sfavasi 
travagliata da mortale infermità. 

Don Giosefto, poi che il conte della Guardia si 
fu partito, non sapeva darsi ragione del poco conto 
che faceva Don Livio dei giudizii del mondo. Le sue 
parole la avevano fatto tacere, ma non lo avevano per- 
suaso. Egli non credeva più nemmeno a sè stesso, e: 
* Possibile,” diceva, " tanta noncuranza? Non si 
sta tra gli uomini con tanta virtù. Ma che amore ! Che 
amore intenso! Dio lo faccia durare nella via buona, e 
lamia figliuola sarà la donna più felice della terra.” 
Frattanto si facevano con grande sollecitudine gli 
appresti. Don Gioseffo accondiscendeva a tutto che gli 
si chiedeva , a tutto , fuorché riabbracciare la Maria 
Rosa. Pure, senza che nessuno se ne accorgesse, il 
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povero vecchiosi riduceva ogni mattina nel giardino» 
e là tra frasca e frasca metlevasi a guardare nelle stanze 
della figliuola , e piangeva, piangeva nel vederla smor- 
ta , strascinarsi con gran pena alla seggiola. Poi ve- 
deva la bambina, e preso da tenerezza tutta di non- 
no avrebbe voluto correre a baciarla , a togliere fra 
le braccia quel caro peso, a cullarla egli stesso per 
addormentarla. « Ma il mondo che direbbe? che di- 
rebbero i miei nimici? • Gli sovveniva subito. « Già 
si è accontentato, già l’è sempre la bella di un 
figlio di re. Egli è un cavaliere, ha benedetta la 
figlia, ha baciata la nipote, e tutto va a pennello. » 
Ed allora si ritirava sconfidato nella sua stanza, e si 
ricordava di Salvator Rosa. Aveva saputo come que- 
sti fosse venuto in gran fama per l’universa Italia 
e fuori, che mercè la protezione di Donna Olimpia 
Panfili il Santo Padre lo aveva dichiarato nobile ed 
armalo cavaliere, sapeva del gran credito che si aveva 
presso la corte di Toscana, e però malediceva la sua 
stolta ambizione, e pensava al figliuolo di Maria Rosa, 
e dicevasi: a se io gliela avessi data a Salvatoriello, 
ora non avrei a vergognare, ora avrei fra queste 
braccia quella cara creaturina, lo ne sarei superbo, 
io l amerei tanto. » E così prendeva a piangere, e si 
struggeva di ritornare alla figliuola, ma era da più 
delle sue forze quell’ alto. 

In questo mentre giunse il giorno prefisso alle 
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nozze di Annica. Fu per la sacra cerimonia acconcia la 
cappella di Santa Maria del Parto : il padre Filangieri era 
stato pregato di sposarli, ed erano convitati pochissimi 
amici e ]’ abate di Piedigrotta, spirituale signore di quei 
loco. La povera Maria Rosa rideva ad una e piangeva, 
volle essa aggiustare una ghirlanda di rose bianche sul 
capo della sorella, e prima che andasse all’ altare la 
baciò, le bagnò di lagrime le mani, le augurò tutti i 
beni. Fu celebrata la messa, il padre Filangieri tenne 
un bellissimo sermone intorno al sacramento del ma- 
trimonio, il sacramento che l’apostolo San Paolo 
scriveva mngnum esse , parlò dei doveri di consorte, 
di genitore, e venuto a capo del suo dire magnifico 
recitò le più magnifiche orazioni di Santa Chiesa, e le 
due anime amanti in nome del Signore indissolubil- 
mente congiunse. 

Usciti del tempio, tutti si ridussero all’ apparta- 
mento di Donna Leonora, siccome il più bello di 
quella casa, e vi erano preparati rinfreschi ; e quando 
Don Gioseffo ebbe abbracciato e baciato il genero 
non meno che la figliuola, il padre Filangieri gli si 
accostò e disse : 

" Non dimentichiamo gli infelici nell’ora della 
letizia. Di là è una povera donna da consolare, una 
altra creatura da abbracciare. Dio vi ha dato un’altra 
figliuola , non respingete , non respingete , quai che 
egli siano, i doni del Signore . ” # 
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E così dicendo prese Don Gioseffo per la mano, e 
lui che compunto era ed umiliato, dagli sposi seguitato 
e da Donna Leonora e Donna Ippolita con essa, menò 
movendo taciti tutti per alla camera di Maria Rosa. 

Le gote infossate, bianche le labbra, la carnagione 
del color dell* avorio , gli occhi incavati e come fiam- 
melle lucenti le pupille, stava la misera giovane av- 
volta di una veste da camera di rasone bianco soppan- 
nata di pelli di martora, assisa, o meglio diresti, corcata 
in una lunga sedia a bracciuoli, ed alle spalle ed ai 
fianchi, non che sotto alle gambe, le erano grandi guan- 
cialidi piuma ; ed a’ piedi, sopra uno sgabelletto, tene- 
vasi seduta la nutrice , una contadinata procidana , 
tutta vita, tutta foco, vestita della bella veste greca 
dell’ isoletta , e la quale teneva attaccata alle mam- 
melle la bambina della signora sua. Don Gioseffo, 
come entrò quella stanza e vide quel tenero gruppo , 
diede in un pianto dirotto, ed il Filangieri: 

* Signora , ecco vostro padre che viene a 
riabbracciarvi: Iddio misericordioso non disunisce 

• r t 

mai i buoni, e se l’uno dall’altro allontana, egli 
è per poco , egli è per provarli , per riserbar loro il 
gaudio del ricongiungimento.” 

Don Gioseffo, a’ piedi della figliuola inginocchia- 
to, non sapeva più staccarsi dalle sue braccia, ed ora le 
baciava gli occhi , ora la fronte, ora le carezzava i ca- 
pegli , e piangeva , e solo : 
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tc Doveva così inferma, così misera riabbracciar- 
ti? ” diceva egli, ed il singhiozzo gli ricacciava nel 
petto la parola. 

Maria Rosa faceva ora di racconsolarlo , e sor- 
ridendo sì che era celestial cosa a vederla : 

” Ecco io sono felice , padre mio , io sono tutta 
contenta, * prendeva a dirgli. "Benedetto Dio! Be- 
nedetta la Madonna che mi ha fatto la grazia di ot- 
tenermi il vostro perdono, di farmi rivedere la vostra 
faccia, baciare la vostra destra prima di morire. ” . 

E gliela baciava la miserella, tuttoché Don 
Gioseffo si schermisse : e volgendosi poi alla madre , 
una lagrima le spuntò sul ciglio, una lagrima sola, 
ma ahi, quanto* miserabile, quanto eloquente! Vol- 
lesi abbracciare la sorella , domandò il cognato che 
volesse anch’ egli tenderle la mano , se la credesse 
degna di tanto onore, meritevole di perdono. Il con- 
te , piangendo come un fanciullino , corse subito alla 
misera cognata e: 

w Vi pare, vi pare, Donna Maria? ” dicevale, 
ma la confusione degli affetti gli impediva il di- 
scorso. 

Maria Rosa si rivolse pure alla zia , e la ringra- 
ziava e benedivala dei benefici*! fatti ad Annica, delle 
cure materne prodigatele, la misericordia di Dio 
gliene terrebbe conto, le diceva. Tanta commozione 
fu troppa per lo stato lasso dell’ inferma. Le fu detto 
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però di tacersi , di calmarsi: e si calmò e si tacque 
veramente la povera giovane. 

Poco dopo trasse un sospiro , rivolse gli occhi 
al cielo, e: 

w lo sento che viene la mia ora , ” disse , e 
fattasi dare la bambina, la baciò, le fece il segno 
della croce, e poi rivolta al padre, gli occhi pieni di 
pietà: 

* Vi raccomando quest’ angioletto , siatele pa- 
dre, la non è colpevole di niente. Essa vi benedi- 
rà.... vi ricorderà la povera Maria Rosa!” 

E sì dicendo, gliela mise fra le braccia , e rivolti 
gli occhi al paradiso spirò. In quel puntò un raggio 
di sole* traversando le dipinte invetriate della fine- 
stra , venne a posarsi sulla faccia dell’ estinta, e quel- 
lo parve la mano di Dio che stendevasi a ritirare 
quell'anima che tanto aveva amato sulla terra e tanto 
sofferto. 

Il giorno dopo , fatto orrevoli esequie alla figliuo- 
la del cavalier di Ribera e sepoltala in San Giacomo 
della congregazione dei nobili spagnuoli , Don Gio- 
seffo partì di Napoli , e non fu più veduto per il 
mondo, non se ne seppe più nulla. I cronisti napo- 
letani , tutti gli studiosi delle cose patrie , tutti gli 
amatori ed illustratori dell’ arti italiane, e fra que- 
sti primo il De Dominici , si studiarono indarno di 
saperne la fine. Dei contemporanei del pittore chi 
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contava una cosa e chi un’altra. Quale diceva lo 
Spagnoletto si facesse frate sotto altro nome, quale 
fosse passato in Sicilia per ispacciarsi di Don Giovanni 
e antivenuto il colpo fosse stato morto da sicari spa- 
gnuoli , quale credeva essere stato preso da masna- 
dieri calabresi o da corsari di Grecia ; ma nessuno 
sapeva, o poteva affermare niente di certo, non erano 
manco congetture le loro parole, però che i congiunti 
stessi non appurarono nulla, e la verità è solo questa : 
lo Spagnoletto sparì, non se ne seppe più cosa. 
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